我们为斗争而生,也为斗争而死
美国女人“我们为斗争而生,也为斗争而死”是革命核心小组在纪念牺牲成员的广播中的一项宣言。这句话的力量来自将悲痛与决心结合起来——发言者承认失去了同志,随后便将继续斗争——并接受死亡——说成对这一损失的回应。
措辞与功能
这句话出现在同志们对朋友们的讲话中,发言者先前已经讲述了同伴们的死讯。紧接着,讲话中说道:“我们不再害怕自己的死亡。”这两句话并置,使这番话具有两种相互关联的作用——它将政治承诺描绘成超越所悼念的死亡而延续下去,又把无畏重塑为这个群体在经历种种事情后获得的状态。这些话并非脱离语境的格言,而是意在安慰支持者并表明幸存者决心的一则讯息。
广播及其背景
这项宣言作为一则录制好的讯息,通过电台广播传到听众那里。在安全屋里,伊冯讲述洛杉矶事件之后,胡安发表了政治演说;随后,广播转入同志们的追忆部分,这句话便出现在其中。这个次序从对具体事件的叙述,转向政治解读,再转向个人哀悼。接下来是波琳的部分,其中点名并缅怀死者,因此,这项集体誓言置于一篇挽歌之中,而非作为抽象口号提出。
这则广播也跨越了隐蔽群体与更广大公众之间的界限。珍妮开车时听到了录音;在叙事的另一处,书中想象当时有数十万、甚至数百万人在收听。因此,这些话既是同志之间亲密的安慰,也是在公开宣称人们应当如何理解这些死亡。
波琳与公众叙事
这句话出自一个近期经历已成为媒体焦点的群体。革命核心小组绑架波琳、使她接受自己的事业、抢劫银行之后,人们以为他们已在洛杉矶的一场枪战和火灾中丧生;桑迪在一场追悼集会上发言,并受到欢呼。广播中的宣言赋予死者政治上的声音,而集会则显示,他们的死亡也可能改变公众对他们的反应。
波琳亲自录制的声明进一步凸显了这句话与承诺之间的联系。1974年4月3日,她说:“我将永远与这些同志并肩,因为他们的斗争是唯一正义的斗争。”新闻评论后来把她的话当作她遭到洗脑的证据。珍妮质疑这种假定,问人们怎么知道波琳并不认同这个群体。由此,小说将这项宣言的笃定与一个悬而未决的问题并置——公众能否区分一个人自愿选择的归属,与公众早已决定要讲述的关于她的故事。
意义与局限
这句话让集体斗争显得能够超越个体的死亡,但广播并未为这种牺牲的意义下定论。它的反抗性言辞出自既在哀悼、又仍然幸存的人,而它在公众中的传播,也使他们的说法受到他们无法掌控的解读。后来,安妮·凯西想到,波琳或许始终无人能够真正了解;与此同时,故事中的其他人渐渐被遗忘,而审判则被认为会揭示一切。面对这种事后的不确定性,“我们为斗争而生,也为斗争而死”是对这个群体信念的鲜明表达,却不是对波琳或斗争成就的最终解释。