Pauline遭绑架及被拘禁

波琳遭绑架及被拘禁，成为一场公开考验——被俘者能否为自己发声，还是只能由他人将她界定为受害者、改信者或罪犯。革命核心小组提出的要求使她成为政治象征；她录下的声明将她呈现为自愿加入的同志；而后来的法律与媒体叙事则把她重新描绘成身心受损的囚犯。小说让这些不同解读彼此交锋，同时展现这场风波对波琳和珍妮造成的后果各不相同。

绑架与公开诉求

绑架事件作为一连串快速发生的事件之一进入叙事——四个月间，革命核心小组绑架了一户显赫的旧金山家庭的女儿，声称要让她加入自己的事业，抢劫了一家银行，并被认为已在洛杉矶与警方的冲突中丧生。他们的死亡引发公众哀悼，人们也再度关注他们的政治主张。在一场纪念集会上，桑迪发表了有力的演说；此前，她在一次反战示威中腼腆得不敢公开发言。人群散去时，一个衣衫凌乱的年轻女子告诉她，自己认识那些死去的同志，而且仍有办法提供帮助。三个被认为已经死去的成员仍然幸存，这一消息让桑迪对他们的公开同情转变为与逃亡者危险而又不情愿的牵连。

波琳的家人和当局起初将这次绑架描述为针对一名年轻女子的犯罪，认为她必须获救。然而，一位朋友把波琳称作小女孩时，珍妮纠正说她是十九岁的大学生，尽管她的年龄并不能使绑架变得可以接受。这个区分很重要，因为波琳既是遭受暴力的人，也是该组织政治宣传的目标对象。后来，珍妮与波琳的一番谈话将这次劫持描述为——她穿着浴袍时，有人持枪将她从家中带走。这一情形表明，该组织声称的政治理念很难与它对波琳行使权力的方式分开。

赎金要求内容广泛，且带有鲜明的意识形态色彩。革命核心小组要求向加利福尼亚州的贫困线以下居民，以及面临其他形式社会边缘化的人，免费分发一周的健康食品，不附加任何条件，也不设置行政障碍。分发须在一周内开始，并持续至少一个月；最好通过普通超市而非政府机构或需要留存记录的机构进行。食品被说成是在赎金谈判前表达善意的举措，而非赎金本身。波琳以录音传达这项要求，她翻页时不时停顿，使广播听起来既像照稿宣读，又显得犹疑。

她的家人公开回应，表面上愿意配合，却强调界定并找到所有符合条件的人有多困难。家人估算食品成本高达五亿美元，波琳的父亲表示自己无力支付全部费用，但会尽力而为。革命核心小组下一盘录音接受了他尽力而为的承诺，同时坚持不应把其政治论述斥为疯狂。这番交锋让这项要求成为一场争夺其意义主导权的较量——家人把它说成不切实际，绑架者则将其呈现为关于贫困与资本主义的论辩。

囚禁、选择与相互冲突的解读

公众的反应并未解决波琳究竟有何意愿的问题。倾向左翼的评论人士批评食品提案是在作秀，且带有家长式作风；有人则把绑架描述为一场运动走向衰落的迹象。珍妮既感到羞愧，也心存防卫——她看得出这项要求不切实际，却又怨恨反对者轻而易举地利用这一失败，否定该组织的政治承诺。绑架事件让她感觉自己属于大国之内的一个国家，尽管这场运动也因此遭到公众排斥。

一九七四年四月三日，另一段广播让波琳在回到家人身边与留在革命核心小组之间作出选择。她宣布将留在这个团体，称同志们是自己的家人，并为新生活取名波琳。珍妮在红胡克附近开车时听到了这段录音。对她而言，这项宣告堵住了她曾经想象的可能性——这场危机或许能为她打开一条回到过去生活的路。新闻评论员却把波琳的决定视为遭到胁迫的证据。在家里，多莉说她被洗脑了；珍妮则问，谁能确定波琳并不同意这个团体的主张？多莉的回答依据的是波琳的出身与社会地位——在她看来，来自那样家庭的女孩不可能真心支持革命者。这场分歧揭示了人们多么容易借阶级身份否定被俘者所表达的选择。

小说还描写了弗雷泽与革命核心小组会面时所在的公寓。三名逃亡者身边杂乱不堪，似乎缺少食物与光线。胡安主导谈判，而伊冯的反应显示她对他掌控谈话的方式并不满意；波琳则坐在一把霰弹枪旁。这一场景呈现了事件核心的矛盾——波琳是被该组织绑架的人，却又身处持械成员之间，并被呈现给外界为其中一员。这一幕没有明确说明她公开发表的声明究竟表达了自由的承诺、承受压力后的表态，还是两者不断变化的混合。

从被俘者到同志

四月的广播播出两周后，革命核心小组抢劫了一家银行，夺取一万五千美元以资助其政治事业。波琳出现在监控录像中。人们对她的表现作出截然不同的解读，有人视之为遭到洗脑的证据，也有人认为那显示出令人不安的镇定。这家银行属于波琳父亲的一位显赫商业伙伴。此后，该组织躲过了警方的大搜捕；与此同时，司法部长宣布波琳是罪犯，而非犯罪受害者，并发布印有她面容的通缉海报。她的家人提出抗议，公众反应则分化为两派——一派出于同情张贴海报，另一派斥责他们这样做。

波琳后来与珍妮共同生活的经历，为她脱离囚禁的转变增添了另一层含义。她鼓励女性学习枪械知识，认为了解武器能够挑战男女关系中滋生的无知与依赖。珍妮、桑迪、乔安和莉娜从枪械部件、弹道学和不同武器的用途学起；她们一起拆解并清理一把霰弹枪。这项活动逐渐成为一种共同学习的实践，大家并不假装自己事先就懂得一切。对波琳而言，她在革命核心小组中获得的知识，后来可以重新诠释为女性教育，而不仅仅是该组织武装斗争的工具。

这种变化也引发了冲突。波琳认为，包括威廉在内的男性革命者，试图通过受男性支配与暴力塑造的方式实现政治变革。她将这种模式与自己遭男性同志绑架的经历联系起来。珍妮反对男性天生注定如此行事的说法，并将之比作声称家务劳动是女性天性的论调。她们的分歧表明，波琳作为被俘者的经历仍在影响她的政治思考——她并非只是重复革命核心小组的纲领，而是通过女性权威与领导权的问题重新解读该组织的行为。

法律后果与不平等的代价

波琳被捕后，律师、医生、家人发言人和洗脑问题专家竞相描述她的状况。他们声称她严重营养不良、说话平板、出现幻觉，而且最初无法认出家人；她的律师以这些说法作为申请保释的依据。法官驳回了她的首次申请。后来的一项动议纳入了一位证人的证词——此人认识处于所谓“失落的一年”期间的波琳，并支持她是不情愿的囚犯、而非自愿参与犯罪者这一说法。然而，她公开宣称效忠革命的影像，仍然是案件中相互冲突的证据之一。

小说最终对比了波琳与珍妮所受的惩罚。波琳因银行抢劫罪被定罪，服刑不到两年便获减刑释放，出狱后几乎没有受到监狱污名的影响。她的磨难被视作一场可以安然归来的人生冒险，因而巩固而非削弱了她的阶级特权。珍妮因参与轰炸征兵登记中心而获最低刑期，表现良好一年后便转入工作释放计划。她并未单纯觉得自己幸运，反而把别人给予她的赞扬与优待视为带有种族意味的居高临下，仿佛她因为超出他人对她的低期待而受到奖励。因此，两名女性受到的不同法律待遇，不能仅凭她们所涉罪名来解释。

她们共同度过的时光也基本从法律记录中抹去——审判和判刑仅涉及她们相识前所犯的行为。没有人因莫顿先生遇害一事被起诉。在行为、定罪与公众解读彼此脱节的情况下，绑架事件造成的后果已超出波琳究竟是受害者还是参与者这一问题。她遭囚禁的经历成了一个被家人、媒体、国家以及女性当事人自身反复改写的故事；这些改写所遵循的不平等规则，揭示了阶级、种族、政治身份与犯罪身份如何决定谁的选择会被相信，以及谁的苦难能够被抹去。