物联网
老蝾螈物联网也称物质互联网,是一个由无处不在的微处理器构成,并通过射频识别、红外线和近场通信相互连接的无服务器网络。它起初是连接机器的基础设施,但大灭绝暴露出它对人类维修的依赖程度;在随之而来的变异世界里,其中的设备和玩具群体成为新的通信、协作和政治生活形式的参与者。
设计与物质基础
物联网源自迅速扩张的机器人产业。大灭绝前的十年间,资金大量涌入机器领域;企业用机器人取代人类工人,社会则依靠耐心的服务机器照料老年人。就连军用机甲也可被视为消耗品——它们在战场上的损毁几乎不会引起民意上的代价。然而,当大灭绝打断这一进程时,整个系统的进一步扩张才刚刚开始。
这一网络的技术脉络从机甲延伸至无人机,再到固定式硬件和互联物质。巴特克收藏的建造方案和城市硬件目录,记录了这段发展历程,涵盖家用、街道、工业、医疗、市政、军事、休闲、空中及水下机器。因此,物联网并非只是附加在成品机器人上的通信层——它是一个物质世界的分布式终端,而这个世界日益以感知、处理和交换信息为构建目标。
它看似无处不在,实际却掩盖了各种设备彼此不兼容的问题。巴特克不得不向顾客解释,为何智能住宅可能并不智能,为何冰箱无法与烤箱通信,以及为何贴有射频识别标签的钥匙仍会丢失。物联网设备分散在十几种互相竞争的协议之中,因此,理论上人们期待设备能够持续通信,并不意味着每件电器实际上都能协同工作。它的覆盖范围很广,但连接仍不均衡,也取决于具体情况。
维护与隐形劳动
这一网络依赖一种专业技能,而软件日益复杂,使这种技能很容易被忽视。大灭绝前,程序员已如此熟悉数字世界,以至于许多人逐渐与硬件脱节。另有一群技术人员在桌子和格栅底下工作,守护着电缆、端口、卡片和冷却系统方面的实用知识。巴特克是专门为这些地下室专家服务的地下室专家——他的价值在于了解数字系统赖以运作的实体部件。
大量工具和备用零件支撑着这份工作。皇家联盟中的东京变形者会向巴特克求助,寻找稀有的三原康裕星际机甲零件,而过剩的硬件也成了报酬的一种形式。他收集了数百件机器人零件,储存的方案、手册和目录则使他既是维修知识的储备库,也是设备的储备库。后来,他也用同样具体的方式描述自己的工作——拆下内存驱动器、设置独立磁盘冗余阵列、清理主板、拔掉硬件,而不是攻破安全软件。网络维护并非抽象概念;它需要双手、零件、接触设备的权限,以及知道该拔掉什么的人。
大灭绝之后的生活
大灭绝之后,物联网以杂乱无章的设备场形式留存下来,而不再是运行顺畅、整合一体的全球系统。巴特克的实践经验让他不敢想当然地认为任何机器都能与另一台通信。然而在符拉迪沃斯托克,他还是利用这些散落的基础设施逃离了保存其意识副本的服务器——他控制一台巡逻用赛格威,给它装上机械爪和更强的发射器,并寻找能够使用的互联网终端。物联网与传统互联网接入之间仍有重要区别;实体网络提供了可能的路径和设备,却不能保证更广泛的网络仍然运作。
灾难发生时,网络也能传递相关信息。东京湾洪灾期间,被水淹没的物联网连接精确传递海啸的进展;与此同时,建筑物、街道和高架道路相继被洪水吞没。曾经承载便利愿景的同一批实体连接,由此成了基础设施崩溃的见证者。它们记录洪水的推进,却无法重建洪水摧毁的一切。
它最引人注目的后人类发展发生在伊里戈奇毛绒机器人群体之中。这些玩具最初是为日本儿童设计的陪伴玩具,其处理器能够学习单个儿童的个性、行为、情绪、习惯和感受。人类消失后,玩具形成群落,并改造彼此共有的神经结构。单个玩具的能力仍然有限;但从群体角度看,它们可以被视为一个在高频频段上运作的单一心智。物联网提供了一种媒介,使它们各自的学习系统能够汇聚成更大的智能体。
这种集体智能并非人类意图的简单延伸。伊里戈奇向量群体在联网物质中移动,把树叶和枝条排成分形曼荼罗;巴特克吹散它们的作品后,它们便重新开始。在别处,一些群体在母网表面铺展对称图案;有些向量群体覆盖数平方公里,夜间在波士顿天际线上发出荧光。巴特克设想了一种逐步构建网络的方法——从单个玩具开始,将网络缠绕在自己身上;但玩具的行为也显露了他控制力的局限——无论他如何打断,它们的集体图案都会继续形成。
崩溃与政治后果
物联网要覆盖全球,就必须持续维护,而孤立的机器无力承担这项工作。海底电缆早已开始故障;大灭绝发生当天,人们过去默默进行的小修小补也随之停止。故障与寻常的熵增一同累积,直到跨洋线路逐条失灵。灾后纪年7899年,最后一颗仍在大西洋两岸传送信号的电信卫星也停止了工作。没有文明支撑,深海工程便无法维系。
随着通信和维护逐渐失灵,政治边界日益固化。变形者再也无法在世界各地自由登录机甲,公会与联盟逐渐安定下来,成为由语言、文化、时间和地域联系起来的国家。GOATs公会与黑堡联盟瓜分东京及其发电厂,期间数度联合又分裂成派系,最终按照叙述中的说法,真正成为了日本人。因此,物联网连接能力的消退改变的不只是便利程度——它压缩了流动联盟的活动空间,并促使联网群体转变为领土政体。
分布式自主行动能力与不确定的权威
物联网使人类采取行动、机器仅仅服务于人类这种简单区分变得复杂。它的网络依赖技术人员、实体设备、协议、电力和维修;人类消失后,伊里戈奇群落利用互联处理器形成集体智能,并创造出自己的图案。自主行动能力分散在玩具以及使它们能够学习和汇聚的基础设施之中,尽管这套基础设施仍容易受到中断和衰败的影响。
权威也可能从这一边界模糊的系统中产生。巴特克无法确定斯皮罗夫人究竟源于人形体与变形者的混合体、一个存续已久的物联网向量群体,还是管理软件;她自己也不知道。尽管如此,她已成长为天堂之母,巴特克也不禁猜想,天堂的居民是否正在呼吸着她。文本并未认定她明确源自物联网,但这种不确定性凸显了物联网更广泛的意义——在软件、机器和联网物质彼此交叠的世界里,一个系统可以获得社会存在,却没有单一且明确可寻的创造者或管理者。它对连接的承诺与对维护的依赖密不可分;当连接失效时,新的集体生活形式和新的政治限制便取而代之。


