想要幸福，就得学会独自获得幸福

哈里·兰茨告诫乔·兰茨：“想要幸福，就得学会独自获得幸福。”乔·兰茨把这番话化作求生准则。哈里·兰茨把他留在塞阔姆时说出这番话；起初，乔听来觉得这是在解释为何要抛下他。次日清晨，乔重新理解了这番话，把它化为决心——不放弃与他人交往的需要，同时靠自己走出一条路。

临别赠言

哈里·兰茨告诉乔，家人要去西雅图赛艇与劳工冲突之城，也许还会去加利福尼亚州，而图拉·兰茨希望乔留下。他说自己愿意和儿子待在一起，但年幼的孩子更需要父亲，而乔也快长大成人了。乔问自己能不能一起去时，哈里拒绝了，并劝他学会独自获得幸福。

这番话与说话时的情境密不可分。哈里·兰茨回到车上，驱车离去；乔望着车尾灯消失在雨中。这番交谈连同离别，前后不到五分钟。在如此仓促的离别中，一句关于幸福的普遍道理，成了对乔眼下失去家庭和家园的回应。

从震惊到决心

次日清晨，乔躺在尚未完工的房子里，听着雨点猛烈敲打屋顶，风在冷杉林间呼啸。他感到孤独，想起自己小时候在宾夕法尼亚州姑妈家的阁楼里感受到的恐惧。过了一会儿，他起身点燃柴炉，烧开水，做了培根和咖啡。吃过饭，头脑清醒起来，他意识到自己已经厌倦了恐惧、受伤和被抛弃的感觉，也厌倦了不停追问为什么。

乔把哈里的劝告化为一个决定——掌握自己的未来。他要找到通往幸福的路，并向父亲和自己证明，他能够应付一切。这种转变并不意味着从依赖他人走向彻底隔绝。乔明确表示，他不想做隐士；他喜欢与人相处，也明白朋友能帮助驱散孤独。他拒绝的是依靠朋友、家人或任何其他人来决定自己是谁。

含义与局限

这番话在父子二人听来含义不同。哈里用它解释自己为何不能带乔同行；乔被独自留下后，听出了同一原则，并把它化为一项承诺——即使不让他人支配自己的人生，也要活下去。他下定决心自立，并非否定陪伴的价值——人与人的联系依然珍贵，但不再决定他的身份。

乔接下来的思绪让这份决心有了实际的方向。他想起哈里教过他，解决办法可能出现在意想不到的地方，面对问题时必须保持头脑清醒。回想起博尔德城矿营腐烂木头上的蘑菇，他得出结论——只要留心寻找机会，自己就能活下去。因此，这番劝告成了面对困境的准则——幸福与求生需要机智、自主，以及不局限于他人期待的意愿。