妮娜的酒店通行钥匙

妮娜的酒店通行钥匙将一件首饰变成了进入大都会酒店隐秘空间的实用凭证。它最初作为吊坠挂在一条精致的链子上，能打开一扇门，门后存放着酒店的银器；后来，它被层层放进一连串礼盒中，成为妮娜送给伯爵亚历山大·伊里奇·罗斯托夫的礼物里亲密而意外的揭晓。

外观与辨认

妮娜和伯爵亚历山大·伊里奇·罗斯托夫走近那扇锁着的门时，她左右张望了一下，随后伸手探到头发下方，解开绕在颈间的链子。垂在链子上的吊坠，正是伯爵先前在Piazza餐厅注意到的那一枚，但它的外表误导了他——它既不是护身符，也不是小相盒，而是酒店通行钥匙。

钥匙的伪装对它初次出现的情景至关重要。在妮娜揭示它的用途之前，人们可以将这件物品看作装饰品；而它隐秘的功能，则让吊坠变成了进入某处的凭证。它小巧、可佩戴的形态使妮娜能够随身携带进入酒店的凭证，尽管这一场景没有说明她如何得到它，也没有交代它在多大范围内有效。

门与银器

妮娜将通行钥匙从链子上取下，交给伯爵，让他来开锁。他把钥匙插进锁牌上一个骷髅形状的孔里，轻轻转动。锁芯中的弹子咔哒一声落入槽位，他随即打开了门。妮娜对门后的景象惊呼起来——从地面一直延伸到天花板的架子沿墙排列，上面摆满了酒店的银器，闪闪发亮，仿佛就在当天早晨刚刚擦拭过。

因此，在这一场景中，通行钥匙不仅揭示了妮娜项链上的隐秘机关，还让人得以进入酒店一间藏匿的房间，看到其中的物品。小小的钥匙与门后丰盛的储藏之间形成对比，令这番发现格外有力。那些银器并非仅仅从门缝中一瞥可见；妮娜将钥匙交出，使伯爵能够打开这处空间，让隐藏其中的储藏显露出来。

圣诞礼物

妮娜的圣诞礼物以通行钥匙作为最终的惊喜。伯爵把礼物放在膝上，手指搭在深绿色的蝴蝶结上，等时钟敲响第十二下、也是最后一下之后，才解开蝴蝶结。第一个盒子里装着另一个包好的盒子；这样的套盒又接连出现了好几个，每个都系着深绿色蝴蝶结。最后，他拿着一个火柴盒大小的盒子。盒子里，一小段缎带上串着妮娜的通行钥匙。

层层套叠的盒子延缓了伯爵认出礼物的时刻，也让钥匙的重现成为礼物最后的惊喜。此前，妮娜交出钥匙，使伯爵得以打开一扇门；如今，她以礼物的形式将这件物品送给他，让通行凭证与私人情谊交织在一起。书中写明了这份礼物及其精心的藏匿方式，却没有说明妮娜希望伯爵之后用通行钥匙做什么。它的意义，正在于它在隐秘银器储藏室中的实用功能，与它在小小的最终礼盒中作为亲密礼物呈现，两者形成的对照。