美国陆军对Reston猴群实施安乐死

血疫:埃博拉的故事

美国陆军对雷斯顿猴群实施安乐死,是一次紧急行动,旨在阻止雷斯顿灵长类动物检疫站的致命疫情扩散到猴舍之外。行动由一支身穿加压防护服的大型队伍执行,建筑物被改造成一处井然有序的工作场所,每只动物都要经过麻醉、安乐死、检查和登记。行动之所以紧迫,是因为一种令人担忧的可能性——一名患病的饲养员既没有被咬,也没有被针刺伤,因此不能排除空气传播的可能。与此同时,这项工作迫使兽医和士兵直面遏制一种由动物携带的病毒所付出的代价;这些动物既是潜在的感染源,也是受害者。

背景与责任移交

此次应对行动是在丹·达尔加德与C. J.彼得斯就将猴舍控制权移交给陆军进行谈判后展开的。公司管理人员希望将协议写成书面文件,并试图明确陆军应承担的责任。彼得斯拒绝因法律责任问题而延误;他与菲利普·罗素将军审阅并签署了一封简短信函,随后将信函传真给达尔加德。移交使建筑物归陆军控制,也让规模更大的行动得以开展,但军官们仍须在巨大压力和风险尚不明朗的情况下采取行动。

两名员工据报患病,使压力进一步增加。其中一人米尔顿·弗兰蒂格呕吐并发烧;另一名饲养员也住进了医院。进入建筑物前的简报会上,吉恩·约翰逊解释说,病情更令人担忧的那名男子既没有被咬,也没有被针刺伤。如果他感染了埃博拉病毒,空气传播便是一种可能的解释。因此,队员接到的指示是按存在风险的假设行动,而不是等待确切结论。杰里·贾克斯此前并未获知饲养员患病一事;约翰逊披露这一情况后,聚集在建筑物外的人员立刻意识到危险迫在眉睫。

任务规模令人望而生畏——队员获知建筑物内约有450只猴子。贾克斯指挥91号Tango队,从士兵和文职人员中招募志愿者;由于埃博拉病毒对孕妇尤其危险,她将一名怀孕的军士排除在外。志愿者并非都熟悉防护服。有些是年轻列兵,而几名文职专家则在高等级遏制工作方面经验丰富。他们被警告不得在队伍之外谈论行动,并被要求在黎明前到岗。

计划与进入

陆军的准备工作将建筑物的布局和设备纳入遏制计划。侦察期间,吉恩·约翰逊没有穿过猴舍去查看疑似热点区域,而是找到一条路线,穿过一片空置且部分破败的办公区通往建筑物后部。他将一间储藏室划作集结区,将一条关闭的走廊划作气闸,并下令封闭后部房间,以降低受污染空气进入办公室的可能性。一扇门用军用胶带封住,但队员当时没有意识到,通往后部房间还另有一条路线。

进入当天早晨,车队乘坐普通轿车和没有标记的支援车辆,穿过通勤车流驶近。陆军将救护车和补给车停在猴舍后方,靠近一处游乐场和日托中心。队员从玻璃门进入储藏室,避免让电视摄制组看到准备工作。救护车上备有透明的隔离担架,以备有人被咬;补给车则准备装载死猴和样本。贾克斯和马克·海恩斯在集结区穿上橙色的Racal正压防护服,由伊丽莎白·希尔率领的支援小组协助。

约翰逊通过设想如何处理一只动物、使用哪些器械以及工作人员如何站位,事先拟定了详细的行动流程。贾克斯审阅计划、分配搭档并确定进入顺序。同伴制度和反复检查防护服,旨在降低疲劳、防护服破损或不慎使用锐器可能带来的风险。小组进入前,约翰逊说明了人际传播的可能性;贾克斯强调,所有人员都应提出问题并遵守程序。气氛紧张,但队伍仍然继续行动。

安乐死与建筑物内的工作

进入建筑物后,贾克斯和托马斯·阿门先给猴子喂食并检查它们的状况。有些猴子看起来患病,多个房间都出现了疾病迹象。猴子的状况表明疫情可能已蔓延至整个设施,但无法据此确定病毒是否通过空气传播。行动以建筑物及其中的动物构成严重危险为前提继续进行。

进入前,马克·海恩斯向队伍讲话,将任务描述为阻止病毒继续扩散,并提醒人员这些动物并非疫情的始作俑者。行动程序将职责分配给不同小组。贾克斯和阿门使用长柄注射器隔着笼门注射氯胺酮,以减少与尚未麻醉的动物直接接触的危险。队员被要求每隔五至十分钟互相检查防护服,并定期休息,因为精疲力竭可能使人疏忽。

动物麻醉后,工作人员通过流水线将它们送到办公室附近的一间指定房间。在检查台旁,工作人员采集血液;另一名组员注射安乐死药剂;尸检小组则采集组织样本,并将尸体放入生物危害袋中。整个流程都依赖协调一致的交接;用过的针头必须放入锐器容器,而不能在人与人之间传递。工作人员用漂白剂冲洗血液和设备,任何送入排水管的物品也都要经过漂白剂处理,以降低感染性物质进入污水系统的可能性。

这项工作既危险,也令人情绪沉重。贾克斯看到动物受苦时的痛苦,体现了她作为兽医早已面临的冲突——照料动物的责任与开展旨在保护人类生命的研究的责任,可能相互冲突。在这里,这些动物并非为等待未来研究结果而接受观察的实验对象;它们身处队伍试图遏制的疫情之中,队伍的决定是在采集证据的同时结束它们的生命。行动中的细致程序并未消除这一冲突,反而使其现实层面的代价无可回避。

行动结束与后续

12月6日,托马斯·恰泽克研制出一种快速酶联免疫吸附试验,并用弗兰蒂格的血液和尿液进行检测。结果显示埃博拉病毒检测为阴性。弗兰蒂格的发烧已经退去,证据也越来越指向轻微流感,而非埃博拉病毒。这项检测并未消除猴舍疫情带来的更大危险,但改变了首例人类患病报告的意义——人们担心的人类病例并未得到证实。

行动于次日继续进行。12月7日下午四点,正在清理的房间里最后一只猴子已被杀死并装袋。一只逃脱的猴子花了数小时才被捕获;最终,队员发现它卡在笼子后方,并将其麻醉。最后一次检查发现了一台冷冻柜,里面有大约十至十五只来自F室的猴子;F室是疫情最初出现的热点区域。冷冻柜里还有几瓶镇静剂。队伍下令对这些物品进行消毒,而不是将其作为进一步采样的来源。这一发现表明,仅清理看得见的房间并不足够——储存的动物和物资也必须找到并移除。

撤离的队伍共收集了3500份临床样本。最后一只活猴登记在册,并不意味着工作就此结束。消毒人员进入沾有血迹的设施后发现,有些污染物无法通过普通擦洗清除;队伍后来使用油灰刀和钢刮刀将其刮掉。在最后阶段,建筑物被封闭,并用39只电煎锅释放的甲醛气体进行处理。处理持续了三天,之后的检测显示,消毒过程已杀死作为指示物放置的无害细菌孢子。猴舍被认为已经灭菌。

因此,这次行动既是遏制疫情的措施,也是在极端条件下展开的调查。猴子被实施安乐死以阻止疫情扩散,而血液和组织样本则帮助调查人员查明事态发展。然而,促使紧急行动展开的人类患病病例并未检出埃博拉病毒;空气传播这一令人担忧的可能性仍只是疑虑,而非得到证实的解释。这一事件的核心张力在于干预结果的确定性——猴子被杀死,建筑物经过消毒——与促使人们认为必须采取这种干预措施的种种不确定性之间的落差。