巴勒莫嘉布遣会地下墓穴并非唐·法布里齐奥·科贝拉亲自造访之地，而是通过他对自己死亡的思绪进入叙事。他考虑修缮萨利纳家族祖先在那里的墓穴，并想象自己的葬礼可能与较早时期陈列死者的习俗有何关联。墓穴使他切实意识到，无论是一个人，还是他所代表的家族传统，都已接近终点。

唐·法布里齐奥·科贝拉思绪中的墓穴

参加聚会时，唐·法布里齐奥·科贝拉看到一幅描绘临终场景的画，思绪由此转向自己的死亡。他决定修缮嘉布遣会墓地的家族墓穴。他也想象自己按照旧时习俗陈列在那里，随后又意识到，自己届时会穿着正式服装。这种对照使墓穴成为一个场所——继承而来的葬俗与他所处时代的礼仪规范在此相遇。这一念头既庄重，也带有个人的想象色彩——唐·法布里齐奥·科贝拉设想自己死后的样子，同时，他生命将尽的前景又使他平静下来。他所挂念的不只是自己的身体；祖先墓穴将他与他觉得自己有责任维系的家族往事联系起来。然而，这段短暂的思索并未促成一次造访，也没有带来修缮完成的结果。墓穴始终是一个他身在别处、只能通过亲王的思绪加以想象的地方。

死亡与家族记忆之地

墓穴与祖先安葬的关联，与唐·法布里齐奥·科贝拉后来意识到的事情相互呼应——萨利纳家族能否延续，既取决于血脉，也取决于记忆。他在一家旅馆的阳台上想到那些构成自己一生的物品与地方，担忧它们即将被遗弃。他认定自己是最后一位拥有独特家族记忆的萨利纳，而后代继承的将只是姓氏，并没有同样深厚的传统。因此，祖先墓穴属于一个更广泛的忧虑——当记忆与习俗不再有意义地代代相传，一个家族还剩下什么？结尾呈现了另一种鲜明的、家庭生活中的图景——过去以实物形式留存下来。在康切塔·萨利纳的房间里，本迪科的制成标本保存了几十年，是她唯一一段不会令她痛苦的早年记忆。最终，她下令将它丢弃，这件物品便从家中移走。这并非墓穴，小说也没有将其呈现为祖先安葬之地的延续；相较之下，一边是庄严的家族墓穴，另一边则是私人纪念物，其保存已变得难以为继。

叙事意义

在这些场景中，巴勒莫嘉布遣会地下墓穴是一个凝练的意象，而非铺陈展开的场景。提及墓穴，将唐·法布里齐奥·科贝拉对自己死亡的私下预想与萨利纳家族更漫长的历史联系起来，而他想象中的葬俗则突显了继承而来的习俗与当下礼仪之间的距离。墓穴也进一步凸显了小说对保留姓氏与延续鲜活传统的区分——唐·法布里齐奥·科贝拉可以想到祖先的墓穴，却担心赋予家族身份的记忆会随他一同消逝。