蓬泰莱奥内宫是巴勒莫的一处贵族宅邸，厅室里举办的舞会一直持续到黎明。失于照料的陈设与华丽的舞厅，将旧社会的礼仪与疲惫、时光流逝的迹象并置；对唐·法布里齐奥·科贝拉，萨利纳亲王而言，这座宫殿不仅是一个场所，更是一个让人觉得世袭等级及其赖以维系的世界都在渐渐消逝的地方。

宫殿及其陈设

唐·法布里齐奥发现，这座宫殿自玛丽亚·卡罗丽娜王后的时代起便未曾改变，距今约七十年。厅桌和失去光泽的镜子令他觉得早该换掉——他想，迭戈的收入完全足以购置红木家具和长毛绒家具，让厅室住起来舒适些，而不至于让客人只能在他眼中仿佛地下墓穴的地方徘徊。然而，他从未把这些批评说给迭戈听。这种念头一部分源于转瞬即逝的心情和好唱反调的性情，也暴露出一种矛盾——他谴责宫殿未能现代化，自己却不曾改变圣洛伦佐或多纳富加塔的任何事物。

这种反差表明，这座宅邸不只是其主人品味的标志。唐·法布里齐奥看得出旧式陈设令人不适，却没有在自己的宅邸里采取行动，改变同样令他不满的状况。因此，宫殿一成不变的室内陈设映照出一种更广泛的无能为力——那些察觉衰败的人，无法把认识转化为改变。

社交礼仪的舞台

舞会上，宫殿汇聚了各色人物，他们的举止既展现贵族礼仪规范的延续，也显露出新社会人物的到来。安杰莉卡·塞达拉听从坦克雷迪的建议，仔细观察宅邸，并用审慎的比较称赞其中的陈设。她赞赏挂毯，同时拿它们的边饰与皮蒂宫的挂毯相较；她又称赞一款馅饼，将其与萨利纳家的厨师所做的菜肴相提并论。她委婉得体的评语既奉承了主人，也显示出她对上流礼仪驾轻就熟；依叙述者之言，这一晚有助于确立她作为知名艺术鉴赏家的地位。

厅室也将聚会分隔成不同的社交场景。玛丽亚·斯特拉公主与老朋友闲谈，康切塔和卡罗丽娜则因羞怯而拘谨地陪伴各自的舞伴。唐·法布里齐奥在人群中周旋，向女士行吻手礼，向男士用力拍打肩膀致意，但渐渐感到局促不安。在年长男子聚集的房间里，他对数学的兴趣使他显得格格不入——熟人觉得那是怪癖，而他对望远镜和视差的兴趣之所以能被容忍，部分是因为他身为亲王、骑手，而且枪法好。宫殿里的社交生活给了他陪伴，却无法消除他的孤独。

舞厅及其意象

舞厅的装饰为这个夜晚呈现出最为凝练的贵族华丽意象。金色铺满檐口、门框、护墙板和百叶窗，但它低调褪色的色调使其有别于炫目的新镀金。百叶窗遮住了窗户，让厅室仿佛一只珠宝匣，紧闭着不让不配进入的世界靠近；隐约可见的洛可可风格花朵与变幻的光线柔化了厅室的华丽，而非使之耀眼夺目。

对唐·法布里齐奥而言，厅室的色彩使他想起多纳富加塔周围的麦田。收割早已结束，只留下夏日骄阳下焦枯的麦茬；舞厅的金色也同样暗示着繁盛时节过后留存的美。华尔兹仿佛回荡着掠过干燥田野的风声，而舞者中许多人虽与他有血缘关系，却没有情感上的亲近，他们显得如同逐渐淡去的记忆般不稳定。舞者上方，画中的诸神显得安详而永恒，但叙述随即打破了这种表象，预示他们将被一枚1943年在匹兹堡制造的炸弹摧毁。

舞会结束

庆典一直持续到早晨六点，宾客们早已精疲力竭。女士们面色青紫，礼服皱成一团；男士们则脸色蜡黄，满脸皱纹。短烛散发着烟雾缭绕、令人不安的光，餐厅只剩下脏盘子和酒渣，黎明的光线透过百叶窗照进来。盛大的聚会并未以高潮迭起的仪式收场，而是逐渐化为身体的耗竭，以及宫外平凡清晨景象的缓缓显现。

家人们坐进马车后，唐·法布里齐奥选择步行回家，说新鲜空气或许能缓解他的头痛。但他其实想看看星辰——星辰的遥远与看似井然有序，与人世间的亲近、脆弱和好争吵形成对照。因此，宫殿舞会的结尾使他的注意力从拥挤的厅室转向苍穹，让宫殿的华丽始终与他对时间、疲惫和变化的觉察密不可分。