玛格达莱娜

玛格达莱娜是贝尔纳达·阿尔芭的第二个女儿，在公开抗议与顺从之间摇摆。在家中八年的守丧期里，她宣称自己永远不会结婚，但在其他时候又重复母亲对阶级和女性角色的看法。她的存在将姐妹们受挫的前途与继承、家务劳动和名声等支配她们生活的更大体系联系起来。

身份与背景

玛格达莱娜是贝尔纳达的五个女儿之一。剧中，她身处一个因继承而境遇悬殊的家庭——长女安古斯蒂亚斯是唯一富有的女儿，而年幼的姐妹们则面对由母亲的规矩和村庄女性有限的选择所决定的未来。玛格达莱娜对这种困境的回应并非单纯的反抗或顺从；她会表达拒绝，但也会说得仿佛现存秩序无法改变。

这个角色的名字取自现实人物。弗拉斯基塔·阿尔芭有七个孩子，其中包括名叫阿梅莉娅和玛格达莱娜的女儿，洛尔迦将这两个名字保留给了剧中人物。这一传记关联将玛格达莱娜置于那些名字取自戏剧灵感来源的现实世界人物的角色之中，但并不意味着虚构人物与其历史同名者完全相同。

哀悼与家庭

葬礼之后，贝尔纳达认为阿德拉装饰鲜艳的扇子不合时宜，并宣布全家将为她们的父亲守丧八年。她让女儿们通过刺绣嫁妆来消磨时间，将哀悼变成受规训的家务日常和婚姻准备。玛格达莱娜回答说，自己永远不会结婚。贝尔纳达喝止了她，这番对话最终并未以协商收场，而是以母亲打发女儿们告终。

在村庄文化中，女性的生活通常局限于缝纫、刺绣和婚姻，因此玛格达莱娜的宣言意义重大。与该剧相关的评论指出，终身未婚以及包办婚姻或无爱的婚姻，都是乡村生活中真实存在的可能性。因此，她的拒绝表明她的未来受到限制，尽管现有材料并未显示她离开家宅或摆脱其束缚。

继承与家庭矛盾

安古斯蒂亚斯的处境使姐妹们前途的不平等具体显现出来。阿梅莉娅指出，安古斯蒂亚斯拥有父亲留下的钱，是家里唯一的富有女性；如今遗产正在分割，这笔财富也吸引了求婚者。玛格达莱娜属于那些必须承受继承后果的姐妹，而遗产将资源集中到了安古斯蒂亚斯手中。

家庭内部的经济差异与沉默交织在一起。贝尔纳达的丈夫、安古斯蒂亚斯的继父安东尼奥·玛丽亚·贝纳维德斯，留给安古斯蒂亚斯的钱远多于留给他四个亲生女儿的钱。有关该剧的评论提到，遗嘱一事揭晓后，贝尔纳达打了安古斯蒂亚斯；但评论也提醒，认为原因在于两人关系更亲近或贝尔纳达有所怀疑，只是未明言的可能性，并非已确立的事实。因此，玛格达莱娜身处的家庭以金钱决定地位，而不平等待遇背后的原因并未完全披露。

阶级与改变的限度

玛格达莱娜在“各阶级各尽其所能”这句话中呼应了贝尔纳达的阶级观。这句话使她更接近母亲对等级秩序的认同，而不是设想中的对等级秩序的拒斥。相关评论称，三十年后，她已接受事物似乎必然且一成不变的性质。她的顺从是面对禁锢的一种独特回应——她可以拒绝为自己结婚，却仍将社会秩序描述为各阶级必须忍受之物。

这种看法反映了贝尔纳达家庭的物质环境。贝尔纳达拥有一座颇为宽敞的住宅，在自己的土地上雇人，也有财力为安古斯蒂亚斯的婚事购置精美蕾丝和昂贵家具。评论将财富视为权威和社会优越地位的来源，而乡村生活中男女分工的差异则把家务劳动分派给女儿们。玛格达莱娜关于阶级的言辞显示，这种等级秩序不仅通过明令得以延续，也可能通过接受现状的语言反复再现。

姐妹群体中的存在

即使玛格达莱娜并非最重要冲突的中心，她仍属于姐妹们共同的家庭生活。在一处舞台提示中，她与马蒂里奥和阿梅莉娅一同入场；后来盐洒落时，阿梅莉娅简短地提醒了她。这些时刻将她置于家庭的日常节奏之中，周围是较大冲突之下仍在继续的小动作与交谈。

姐妹们谈论安古斯蒂亚斯与佩佩·埃尔·罗马诺订婚时，玛格达莱娜说：“你们两个都疯了。”现有材料没有明确说明她究竟在对谁说，但这番话显示她介入了她们的争论，却未能平息争端。安古斯蒂亚斯的婚事也在稍后再次成为话题，马蒂里奥问她的未婚夫那晚为何没有来。玛格达莱娜在这些交谈中的作用，与其说是决定性的介入，不如说是体现了这桩婚约如何牵动全家的注意。

剧终的危机使姐妹们围绕佩佩和家族名声公开冲突。安古斯蒂亚斯指责阿德拉夺走佩佩并使全家蒙羞；随后，贝尔纳达命令众人隐瞒阿德拉之死的真相，并坚持对外宣称女儿死时仍是处女。现有材料没有为玛格达莱娜在结尾安排独立的行动或台词。她没有出现在所记载的决定性争执中，这与剧中对注意力的分配一致——她的塑造主要依托于她简短的拒绝、对阶级惯例的接受，以及她作为一群受贝尔纳达管束的女儿之一的身份。