维尔维尔邀请斯特法赴新大陆合开餐馆
费利克斯·奥地利维尔维莱邀请斯特法妮娅·乔尔年科前往新世界,一同开设餐馆,这一提议将经济合伙关系变成了一场考验——她能否想象安格尔家以外的生活。他认同她的厨艺和女仆出身,承诺提供重新开始的实际条件,并且已经订好了两张船票。斯特法妮娅并未按提议本身的条件权衡利弊,而是拒绝了这位维尔维莱说她可以成为的女人,并宣称自己将在春天结婚。
屋外相遇
维尔维莱在斯特法妮娅家门外等她,身影映在灯光下。他郑重地向她问候,摘下帽子,不带笑容地低头行礼。这番提议出现在她仍在服侍的家庭门槛边——斯特法妮娅回家晚了,想着阿黛尔正等着她帮忙更衣,而佩特罗和费利克斯都饿着肚子。她担心费利克斯可能又会变瘦,也预料到阿黛尔会发怒、佩特罗会嘲笑她。
维尔维莱说话时,斯特法妮娅仍侧着一只耳朵听着屋里的动静。佩特罗咳嗽;费利克斯正抓挠《病理解剖学图谱》里的某处;阿黛尔叹气,用指甲敲着梳妆台,还用脚打着拍子。这些家中的声音为这次相遇带来压力。维尔维莱提出离开,但他希望她抛在身后的那些责任,在她听来都是眼下就要满足的需求,而非抽象概念。
维尔维莱想象的生活
维尔维莱称赞斯特法妮娅的厨艺,回忆起香草奶油泡芙的香气在市场上萦绕数日,甚至盖过了鱼腥味。他记得一个身材瘦小的女孩,提着大篮子去市场,为主人准备食物;他还注意到她聪慧而严肃的双眼和粗糙的双手。他的提议预设,那个被培养来服侍他人的女孩能够摆脱强加于她的习惯和身份——她可以抹去眼中仿佛施下的咒语,忘掉所受的训练,开始为自己而活。
他的邀请既实际又富于想象。维尔维莱说,他攒下了一小笔本钱,可以帮助两人起步,不过应当留一部分给他的母亲。他说自己懂得销售和安排事务,也能察觉人们想要什么;斯特法妮娅的厨艺足以媲美维也纳威布尔格街与劳恩施泰因街街角餐馆里的弗朗茨·萨赫。他相信,两人可以成为优秀的合伙人和合作伙伴。餐馆将以斯特法妮娅的名字命名,使她的技艺不再只是服务于另一户人家的本领,而成为一家以她为名的公共事业的基础。
已经安排好的航程
斯特法妮娅尚未同意,维尔维莱就已把希望变成了具体计划。他订了两张横渡大西洋的陶尔米纳号客轮船票;这艘船由A·斯蒂芬父子公司建造,他还说两人将于3月13日从汉堡出发。他提醒她,这并不是最好的船——它原本是为六百名三等舱乘客准备的,他们起初得省着花钱。不过,他向她保证,她会乘坐女性专用舱位,并强调这项提议出于职业考量、诚实无欺。
他承认,未经询问就订票或许会让她吃惊,并说她应该花些时间考虑;离启程还有一段时间。然而,他一再请求她信任自己,并暗示她只需答应,这显露出他已经准备妥当与她尚未同意之间的差距。船票让逃离在物质层面变得可以想象,却不能替她作出决定。场景中重新开始的希望仍只是一项邀请,并非双方共同作出的承诺。
斯特法妮娅的拒绝
斯特法妮娅走近维尔维莱,直视他的眼睛,回答时语气笃定;她意识到,这种笃定显得异乎寻常地残酷。她告诉他,他弄错了,而且自己不认识他描述的那个年轻女孩。她说,她的家人收养了一个小男孩,他从不独自去市场,并称维尔维莱疯了。她让他不要再说那些病态的话,并让他离她和她的家人远点;否则,她说,她就只好去找警察局长。
她的回答所拒绝的不只是一个目的地。通过否认那个去市场的女孩,斯特法妮娅拒绝了维尔维莱对她的描述——在那种描述中,她是一个女仆,她的才干和过去使另一种生活成为可能。她以归属感回应他提出的合伙关系——她有一个家人,而维尔维莱的描述似乎抹去的那个孩子,也是这个家庭的一员。她威胁要找警察,使这一主张有了明确的界限,将他的私人请求转化为她准备制止的不受欢迎的骚扰。
斯特法妮娅随后意识到,维尔维莱也正把她看作生病或发疯的人。这次相遇在认知层面留下了未解的分歧——他看到的是一个受训练和家庭责任束缚的人,而她则否定了他的提议所预设的身份。她最后说自己将在春天结婚,这番拒绝也就宣告了另一种未来。她所提到的家庭和婚姻,使新世界及开设餐馆的计划退居次位;不过,这次相遇并未交代那场婚姻的细节或结果。

