特洛伊化装成迪克·特平重返英格兰

特洛伊军士乔装成迪克·特平，以巡回表演者的身份回到英格兰，这场归来受阻，无法成为真正的回家——靠近韦瑟伯里农场使他与芭丝谢芭正面相遇，但羞耻与自我保护使他选择隐藏自己，而非恢复丈夫的身份。在格林希尔羊市，那个曾以为自己可以径直回到旧居的人，如今却站在舞台上，默不作声地扮演拦路强盗，而他的妻子就在观看，却没有认出他。

有归来，却未能回家

离开留在英格兰的芭丝谢芭后，特洛伊登上一艘停泊在布德茅斯海面的双桅帆船，希望尽管船上缺少人手，仍能乘船出海。然而，船启航前，一艘小艇横渡海湾，前往他寄放衣物的卢尔温德湾。后来，他设法以劳力换取船费前往美国，在不同城镇靠教授体操、剑术、击剑和拳击勉强谋生。这样的生活过了几个月，他便开始厌恶起来。有钱时，生活的艰苦尚可忍受，但粗陋的环境冒犯了叙述中所说的他天性里的精致讲究。

他始终记得自己在韦瑟伯里农场有家可归，也能享受舒适生活。他常常猜想芭丝谢芭是否以为他已经死了；然而，随着他越来越接近英格兰，想象中归家的吸引力也逐渐减弱。登上利物浦后，他思量着等待自己的会是什么——一位性情刚强的妻子，而他将依赖她提供食物和住处；此外，她的农场经营也可能失败，那样他就得负担她的生活。他也预想到范妮的回忆会在两人之间造成的隔阂。悔恨、厌恶和羞耻因此都阻碍着他回去；他一天天拖延，倘若能找到另一处现成的安身之所，或许早已彻底放弃返乡。

马戏团与迪克·特平的角色

七月，在九月的集市到来之前，特洛伊遇见一个在北方城镇附近演出的巡回马戏团。他驯服了一匹难以驾驭的马，又骑马全速奔驰，以手枪子弹射中一颗悬挂的苹果，借此证明了自己的本领。这些技艺部分得益于他担任龙骑兵卫队士兵时的经历，为他赢得了马戏团的一席之地。经理为特洛伊安排了《特平骑马赴约克》的演出，让他担任主角。

这份工作给了他几周时间考虑下一步该怎么办，却没有让他制定出稳妥的计划。马戏团抵达格林希尔羊市时，特洛伊仍未决定自己的未来。乔装打扮本是演出的一部分，却也恰好契合他的犹豫不决——他可以靠近自己曾经抛弃的乡村和家园，同时继续拖延是否公开返乡的问题。集市的广告把他宣传成见多识广的骑术表演者和驯马高手；在这个公开身份背后，却是一个仍在逃避回家后果的人。

观众席上的芭丝谢芭

芭丝谢芭与约瑟夫·普尔格拉斯一起来到集市。她对广告宣传的演出感到好奇，便走近那座巨大的帐篷。博尔德伍德也加入她身边，希望有机会与她交谈。她年轻时从未获准进入这种场所，很想看看演出，却又犹豫着不敢独自进去。她原本希望加百列·奥克会出现，因为遇到这类情形时，她习惯接受他的帮助；见他不在，她便请博尔德伍德看看是否有空位。

博尔德伍德领她来到一个醒目的预留座位，随后退开。芭丝谢芭发现，那里只有她一位观众——她坐在铺着红布的长凳上，位置高于四周站在场地边的拥挤人群。这种不同寻常的显眼位置令她难堪，也使特洛伊不可能看不见她。他从更衣帐篷的裂缝中认出了妻子，看见她高坐在人群之上，却不知道即将登场的表演者正是她可能以为已经死去的丈夫。对于一个曾满不在乎地看待被韦瑟伯里熟人认出的风险的人来说，这已不再是一种抽象的可能——芭丝谢芭本人就在他眼前。

认出他的风险、羞耻与隐匿

特洛伊立刻担心芭丝谢芭会认出他的声音，尽管服装已有效地遮掩了他的身份。看见她之后，他先前对返回韦瑟伯里的冷淡态度发生了变化；她的美貌立刻打动了他，而一想到她或许会在他认为卑微的处境中发现他，他便感到羞耻。他还猜想她已经鄙视自己，担心被认出来只会加深她的轻蔑。他此时的迟疑已不只是想保持身份隐秘的实际打算，而成为一种个人退缩——他逃避自己预料将从妻子那里受到的评判。

他迅速采取行动。经理同时扮演汤姆·金，走进特洛伊的更衣处，特洛伊便编造说帐篷里有个债主，一旦他开口，对方就会认出并抓住他。经理告诉他必须登台时，他拒绝张口，并提议让经理宣布特平得了重感冒，然后由他不发一言地演完整个角色。经理否定了这个说法，却提出另一种办法——演出照常进行，但不作任何宣布，特洛伊只用手势和有力的点头表达所需内容。特洛伊接受了这个安排。演出可以继续，芭丝谢芭也可以看着这个乔装的男人，却听不到他担心会暴露身份的声音。

暴露与逃避之间暂停的表演

这场无声表演保留了特洛伊归来时的核心矛盾。他已经回到英格兰，找到一份工作，使自己来到靠近他曾离开的乡村世界的集市，也发现芭丝谢芭就在视线之内；然而，在决定性时刻，他选择不开口，也不表明身份。迪克·特平的舞台乔装使隐匿成为公开娱乐的一部分，而特洛伊的沉默则把乔装变成逃避妻子认出自己的手段。集市上的观众看得见这场演出，芭丝谢芭却看不见演出背后正在上演的私人戏剧。

这一幕也颠倒了人们对归家的预期。特洛伊的归来既没有让他重新享有韦瑟伯里农场的舒适生活，也没有解决他与芭丝谢芭之间悬而未决的关系。相反，他站在即将被认出的边缘，近得足以看见她，也脆弱得可能承受她的评判，却仍被服装和沉默遮掩。因此，他的归来并非以团聚为标志，而是以拖延为标志——这场表演使他来到芭丝谢芭面前，却没有迫使他为自己离开后的种种负责。