丽兹·博蒙特的自动扶梯坠落事件

莉兹·博蒙特从自动扶梯上摔下的事件至今没有定论——她无法判断自己是被人无意碰到，还是遭人故意推搡；想到有人可能只是为了看看结果如何，就把她推下楼梯，这一可能性始终萦绕在她的记忆中。这次坠落也发生在她与萨德·博蒙特婚姻中的一段更广泛的失落与抑郁时期，其后果大多没有出现在夫妻俩对外公开的讲述中。

坠落及其疑点

莉兹描述自己被推得飞下了一段陡峭的自动扶梯。她说，直到快到一半时，她才碰到自动扶梯，并认为即便那只是意外碰撞，力道也一定很大。然而，她无法确定那一下推搡是否蓄意为之。她曾试着说服自己那是场意外，因为这个解释更容易让人承受；但另一个可能性——有人仅仅为了看结果如何，就推倒一名女子——却难以从脑海中抹去。

她的讲述没有指出谁是肇事者，也没有确认对方是否存心如此。疑点本身才是关键——从情感上说，平凡寻常的解释更容易接受，但事情的经过并不能让她确信地作出这样的判断。她向艾伦·潘伯恩讲述坠落经过时，注意力转向威廉·博蒙特和温蒂·博蒙特，将这件悬而未决的往事与之后的家庭生活联系起来。

在危机时期中的位置

这场意外发生在一段持续三年的时期内，其间多种压力接连累积。莉兹坠落和流产之后，萨德陷入写作困境；他以乔治·斯塔克之名创作的《紫色迷雾》，在《机器之道》取得成功后，遭遇评论与经济上的双重失败；随后，萨德又突然开始酗酒。这些挫折共同引发了深度抑郁。萨德意识到自己变得自私、封闭于内心，但这种认识并未让他停下来。

危机最危险之时，萨德吞下一把安眠药，又喝下半瓶杰克丹尼威士忌。他觉得自己的自杀举动并不坚决，但承认那是一次自杀未遂。叙述将莉兹的意外列为促成萨德崩溃的种种情况之一，并未将其说成唯一原因。当时，这些事情似乎持续了远不止三年；而这段痛苦的过往，几乎完全没有出现在《人物》杂志上。

事后影响与回顾意义

后来，莉兹和萨德谈起了希望的理由，使得早年那段时期的失落显得更加清晰。医生曾警告莉兹，她可能再也无法生育，但她后来怀上了威廉和温蒂；尽管医生认为她可能无法足月生下这对双胞胎，她最终还是做到了。经历了十年之后，萨德终于开始以自己的名字创作一本新书，准备作为他的第三部作品。他认为这些进展对两人都有好处，与早年标志性的流产和事业崩溃形成对照。

然而，坠落事件仍未得到解释，也没有随着两人的好转而尘埃落定。莉兹试着接受这是场意外，却无法排除有人故意推她的可能。夫妻俩经过剪裁的公开讲述中，这件事所处的位置同样重要——莉兹告诉艾伦，他们同意接受采访时保留了剪裁自己人生经历的权利，而且没有将这一约定告知采访者迈克尔·唐纳森。因此，这件事既作为一桩私下的疑团延续至今，也属于那段被排除在公众视野之外的历史。