Rawlie赠予Thad的鸟哨

罗利赠予萨德的鸟哨是小说高潮中与乔治·斯塔克对峙的实际触发物——斯塔克专心写作时，萨德吹响鸟哨，等候已久的麻雀随即飞起。这个随身携带的小物件成了萨德召唤引导亡灵的麻雀采取行动的手段，而它的损毁则标志着威胁再也无法被限制在房间之内。

从口袋里的物件到工具

斯塔克再次动笔时，萨德起身去削一支贝罗尔黑美人铅笔，并从口袋里取出罗利赠予他的鸟哨。他把鸟哨握在手中，随后回到笔记本前。这些行为本身都很寻常，但它们的安排让鸟哨成了一个暗中作出的选择——萨德知道此刻必须行动，尽管他内心仍有一部分渴望着他们共同创作的那本书。

这种矛盾的欲望关系到萨德如何使用鸟哨。萨德意识到，那本书已不再以同样的方式属于他；它与斯塔克紧密相连，而斯塔克从一开始就占据了他的身心。比起幻象或故事，萨德更渴望自由。因此，鸟哨不仅是召唤麻雀的工具，也是他准备打破共同写作所形成的控制时拿在手里的物件。

信号及其代价

萨德把鸟哨夹在嘴唇间，像叼着一支雪茄，而斯塔克仍专注于文字。萨德在一张空白纸上写下并圈出“引导亡灵的麻雀”，接着又添上“麻雀正在飞翔”。斯塔克停笔并意识到发生了什么之后，萨德深吸一口气，吹响鸟哨。鸟哨发出一种怪异而尖厉的啸声。

斯塔克伸手去拿鸟哨，但还没碰到它，鸟哨便在萨德嘴里炸裂，划破了他的嘴唇。双胞胎醒来，温蒂开始哭泣。屋外，麻雀振翅的沙沙声逐渐变成轰鸣——鸟哨的鸣声恰好与它们起飞同时发生，但鸟哨本身也在使用的瞬间损坏了。尖锐的声音过后，出现的并非受控的回应，而是一股已在房间外聚集的力量。

鸟群来临

萨德吹响鸟哨之前，麻雀就已经聚集起来。在戈尔德汽车拆解场与汽车用品店，麻雀铺满了后方十英亩地上的废弃汽车和卡车，来时悄无声息，以至于萨德没有听见它们到来。它们悄然聚集，令这片地方成了等候之地。后来，鸟群填满通往威廉姆斯家那座三角形屋顶房屋的道路时，艾伦·潘伯恩看见一只鸟落在自己的肩上，又跳到他的手上；它停了一下，随后啄了他一下，接着又飞回车道。鸟儿近在咫尺的存在之所以令人不安，恰恰是因为它们的举动并非简单的攻击。

萨德在路上遇到了另一种边界。鸟群从他停下的伏尔克斯瓦根汽车前方不到十二英尺处开始，排成一道整齐得仿佛用尺子画出的线。一只麻雀落在引擎盖上，隔着挡风玻璃向里张望。萨德感受到它那不带感情的好奇心，也明白要到达那所房子，就意味着驾车碾过已经实质上化作道路本身的麻雀。在这种情形下，鸟哨声并非凭空创造出鸟群——它响起时，鸟群早已聚集，并促成了它们最后的行动。

护送前往亡者之地

麻雀飞进屋里时，萨德明白它们的作用是护送斯塔克——它们是来把他带回亡者之地恩兹维尔的。鸟儿落在斯塔克的肩膀、手臂和头上；先是几十只，继而数百只，纷纷撞向他的胸膛。它们的喙闪着光，他则扭动挣扎，试图把自己遭受的一切还击回去。因此，鸟哨造成的决定性结果并不仅仅是大群麻雀的到来，更是它们转而攻击那个重返人世并引发这场危机的存在。

这种物件的力量与其局限密不可分。萨德能够吹响信号，却无法让引导亡灵的麻雀变成无害的工具，也无法决定它们介入的代价。鸟哨破裂后，现场不再有一条清楚的界线，能将人的行动与超自然的回应分开——一口气吹过小小的鸟哨，换来的是一群足以填满天空、将斯塔克带向死亡的麻雀。