莉莉·马伯里

莉莉·马伯里是住在卡姆登镇的一名年轻女子，她的日常闲谈虽不起眼，却成为调查安多佛、贝克斯希尔与丘斯顿的前三起字母谋杀的一小部分，且颇为关键。她是房东的女儿，因卡斯特租住的房间而与他有关联；她留意他所说的话，态度平实，这使他的行为受到审视。

身份与背景

莉莉被描述为与汤姆·哈蒂根交往的年轻女子。哈蒂根告诉克罗姆探长，自己有个女朋友，她母亲在卡姆登镇出租房间。卡斯特已在他们家租住二楼后侧的房间一年多。哈蒂根形容卡斯特已届中年、言行含糊、性情温和、时运不济，看起来毫无危险；他说，要不是有件怪事引起他对卡斯特的注意，他原本不会起疑。

与卡斯特的交谈

莉莉与卡斯特的交谈，让人得以窥见他在警方调查之外的日常。她打趣他说起告别来，仿佛一去不返；他向她保证星期五会再见面。她问他要去哪里，猜他是要回海滨；卡斯特却说目的地是切尔滕纳姆。她记起他先前去过托基地区，便提到他在那里时一定离安多佛、贝克斯希尔与丘斯顿的前三起字母谋杀现场不远。他的旅行与这些杀戮之间的联系，在两人的谈话中只是一个观察，并非指控。

后来的一次交谈揭示了卡斯特在需要离开时，多么容易编造理由。他脱口说自己的姐姐刚生了孩子，尽管叙述明确指出他根本没有姐姐。莉莉礼貌地回应，心里却记下卡斯特以前从未提过有这么一个姐姐。她想起先前那个要求与卡斯特说话的女人，起初听起来像她自己的声音，只是更加傲慢、拿腔作势。卡斯特说，这孩子是他一生中唯一有过的孩子，也可能是他唯一会有的孩子，接着坚持说自己必须赶火车，因为他们要他过去。他匆匆跑上楼，莉莉在后面喊他，问他要离开多久。

叙事作用

莉莉并未被塑造成调查人员，但她与卡斯特的互动保留了若干细节，使卡斯特看似平常的住处和行踪与案件产生关联。她与卡斯特轻松熟稔的关系，与他突然编造的家庭故事及匆忙离去形成对照。这种反差也显出了她所知的限度——她注意到了矛盾之处和那位不寻常的来访者，但卡斯特行为背后的解释仍留待调查揭晓。