1976学年

1976学年标志着千比木辰治直接遭遇围绕夜见山北中学三年三班发生的灾祸。1975年的平安年似乎带来了这种模式已经终结的希望；然而，当他再次负责该班时，却发现自己身处发生年——十四人死亡，教室在未能停止灾祸的情况下被更换，而额外人员的身份也从幸存者的记忆中消失了。他的经历后来成为理解夜见山现象及该班为应对这一现象所作尝试的主要历史基础之一。

背景与状态

千比木辰治此前已经听说，同样的现象曾侵袭前一届三年三班，并造成多人死亡。1976年，他再次被安排负责该班；这一次，他成为一个人们已经开始称为受到诅咒的班级的成员。前一年，即1975年，是平安年，这种表面上的喘息促使人们希望灾祸可能已经停止。然而，1976年证明是发生年，使那份希望发生了决定性的历史逆转。

千比木辰治的立场也使他的叙述拥有不同寻常的权威性。由于他与当时的三年三班没有直接联系，他认为自己不会受到夜见山现象影响，并能够在第二图书馆提供信息的同时，正常地与学生交流。他与当前班级之间的距离，使他能够说明自己的经历，而不会被视为该班直接牵涉其中的成员之一。

十四人死亡

1976学年在一年之内造成十四人死亡——三年三班的五名学生，以及他们的九名直系亲属。这些死亡并未遵循单一模式。事故之后是疾病，随后又出现自杀与谋杀，展现出灾祸可能显现的多种形式，也使死亡总数不可能被归结为某一种可辨认的机制。

千比木辰治最初怀疑教室本身受到了诅咒。暑假结束后，他向学校提出请求，并试图将班级搬到另一间教室。更换教室未能阻止接下来数月的灾祸。因此，这场灾难似乎超出了普通建筑因素所能解释的范围——地点发生了改变，事件的发展却没有改变。

额外人员与记忆失效

三月举行毕业典礼后，本来不可能出现在班级中的额外人员消失了。然而，尽管千比木辰治曾担任该班班主任，他却无法记起那个人究竟是谁。后来，他搜集信息，找到了一个看起来很可能符合条件的人的姓名，但这个名字并没有与任何关于自己曾经历过那个人存在的实际记忆联系在一起。

这一缺失成为夜见山现象更深层恐怖的一部分。千比木辰治当时还没有完全理解，相关人员的记忆可能遭到改变；但1976学年为这个问题提供了一个具体例证——灾祸结束并不会恢复关于其原因的可靠知识。当有人询问，在遇难者仍隐藏于班级之中的同时，记录与记忆是否遭到了篡改时，千比木辰治毫不犹豫地确认确实如此。因此，本应显得不可能的细节可能反而显得正常，而遇难者的真实身份则继续被隐藏。

历史后果

千比木辰治的经历成为后来对策的先例。当前班级试图将被当作不在场的人数增加到两人的做法，最终因无效而被放弃；而所有人对见崎鸣与榊原恒一行为方式的改变，则以久保寺老师之死为标志。1976年的例子有助于解释，为何该班把社会承认、记录与记忆视为生存问题，而不是普通的学校管理事务。

这一年也预示了后来围绕该班发生的暴力事件。久保寺老师从袋子中伸出的右手握着锋利刀刃的刀具，勅使河原直哉认为风见智彦遗忘的童年意味着情况有异，以及崎谷纪念馆的火灾，都属于更广泛的灾祸模式；这些灾祸的原因与意义，直到事后才逐渐显露。在崎谷纪念馆屠杀与纵火事件中，后来最终证明，死者并非由火灾造成——沼田健作被金属烹饪签刺伤，四名学生死于多处刺伤与割伤，赤泽泉美则在从二楼阳台坠落时因脊椎折断而死。后来发现沼田美江子杀死六人后纵火，说明该班的历史一再将无法解释的灾难与被隐藏的人为行动结合在一起。

叙事意义

1976学年既是历史证据，也是警告。它确立了平安年并不意味着永久安全，发生年可能越出教室而波及学生家庭，以及改变物理环境未必能够打断灾祸。千比木辰治的回忆还引出了夜见山现象核心的悖论——幸存下来的人，可能恰恰会失去理解已经发生之事所必需的记忆。

因此，这一年并不只是该班历史中的一桩陈年旧事。它是夜见山现象显露为一种反复出现的死亡、隐瞒与事后不确定性结构的时刻。十四名受害者界定了危险的规模，而额外人员从千比木辰治记忆中的消失，则表明即使可见的受害者已经停止增加，灾祸仍能继续作用于知识本身。