浪漫爱情如一场迷梦

“浪漫爱情如一场迷梦”是劳拉对想象中的爱情所施魔咒与自己对吉姆的真实感情所作的区分。吉姆问她如何看待两人的关系时，她说：“我想，迷住我的是那个梦本身。”她的回答将魔力的来源归于梦，而非现实中的这段关系，也让爱本身变得不确定。

梦与关系

这个想法出现在劳拉努力规划下一步之际。她觉得，回到泰勒身边的路在于重复，而吉姆则占据了她每夜的噩梦；她也为自己所说的那些令人凄凉的既定结局所困扰。在家人的餐桌旁，四周环绕着累积至今的往事，她渴望喝一杯酒，好麻痹形而上学的不安。这一场景表明，爱情问题并非一个已成定论的表态，而是更广泛地审视模式、选择与往昔牵引力的一部分。

劳拉向吉姆解释

与吉姆交谈时，劳拉先说，梦本身迷住了她。吉姆说他不明白，她便指出这是叶芝的想法。吉姆随即直接问她是否爱他。劳拉放下酒杯，看着他，回答：“有时。”停顿和这个有所保留的回答赋予了这一概念力量——迷醉可以作为一种体验而真实存在，却不足以证明她对处于这段关系中心的那个人怀有稳定而明确无疑的承诺。

重复与不确定

周围的叙述以熟悉而苦乐交织的似曾相识感呼应了这场景中的不确定——这种感觉表面上令人安心，内里却令人沮丧，仿佛劳拉从前来过这里，而且一直都在这里。因而，她对迷醉的描述与她所察觉到的反复情感模式并置，却没有将其化解。这段文字并未把梦写成持久爱情的证明；相反，它将浪漫理想的吸引力与劳拉对吉姆那摇摆不定的回答区分开来。