Schwarzes Holz精神病院

施瓦茨霍尔茨精神病院是镇上的封闭式精神病院，弗里德自杀未遂后住在这里，叙述者也会来探望他。医院森严的边界和受控制的日常安排，使它既是治疗场所，也是禁闭之所；病人有限度地走出病房，以及后来现身于奥尔豪斯除夕聚会的情形，则让镇上的人们轻易将病人与其他人区分开来的做法变得复杂。

场景与边界

医院位于镇郊，坐落在一栋饰有灰泥装饰的建筑里，几乎像一座小城堡。建筑落成时，四周还环绕着树林；故事发生时，森林已经消失，只留下院名作为那片早已不复存在的景致的痕迹。如今，院址夹在屠宰场和火葬场之间，紧邻繁忙的铁路。叙述者回忆起当地的传闻——获准离院的病人有时会跳到火车前，但这样的死亡从未见诸报端。小时候，他和伙伴们骑车来到铁轨旁，寻找血迹或身体残片；过往列车使这场危险的搜寻困难重重。这个阴郁的场景将医院置于镇上日常生活的地理空间之中，同时也让与之相关的风险清晰可见，并显得令人不安地熟悉。

叙述者第一次骑车来到医院，沿着一堵高高的砖墙前行，推开一扇敞开的铁门。穿着运动服的病人坐在公园长椅上抽烟。封闭病房有一扇玻璃门，旁边的门铃按钮大得足以让他的手掌按上去；直到他按下按钮，蜂鸣器才响起。一位护士让他进去。里面，电视无声地播放着，一名穿着正式的男子看着一部黑白老喜剧，三个男人在打牌，一个女人则提着铁皮罐，在几个角落之间反复蹦跳。这些细节展现了病房自成一格的日常生活；观察这一切的访客此前从未进过精神病院。

照护、管控与日常作息

在病房入口处，叙述者想知道，如果有必要，一个身材娇小的护士要如何制住病人。她告诉他，这里没人会伤害他，病人也并不比其他人更疯，以此消除了他的恐惧。接着，她让他坐到一张棕色仿皮沙发上，并提醒他钥匙在工作人员手里。这番交谈将安抚与管控并置——病房被描述为安全的地方，但进出和行动仍由工作人员管理，并受锁上的门控制。

起初，弗里德不被允许离开封闭病房。叙述者隔天去看他一次；他们一起做作业，叙述者则讲述学校里发生的事。这些探望将医院受限的日常生活与外面的普通生活联系起来。除此之外，弗里德每天还会聊天、领药并参加职业疗法。他指给叙述者看一个由熔化颗粒制成的塑料圆片；叙述者记得小时候在天主教青年团里也做过这类东西。弗里德做的这片已经彻底变黑。叙述者问是不是在烤箱里放得太久了，弗里德回答说，做这个就是为了不让这里变得太欢快。这个物件让一项规定的活动变成了对病房氛围的冷面评论。

弗里德获准外出与叙述者的不确定感

秋天，弗里德第一次获准离开病房，但只能去医院的公园，而且必须有人陪同。叙述者被指派陪着他。他以为，获准外出必定意味着弗里德已经好转，或者至少差不多如此；他也注意到弗里德正在服药，但仍不知道弗里德打算做什么。他担心，如果弗里德跑掉，自己是不是得去追住他。

此前，叙述者作为访客的身份让两人之间界限分明——他可以进出，而弗里德仍被关在里面。外出时，这种区分开始动摇。在公园里，叙述者觉得自己和病人之间没有差别。他想象封闭病房和雾气弥漫的公园可能会成为自己的世界，又想象自己是一个曾经爬上树、带着绳子，后来被护林员劝下来并送进医院的人。这并非叙述者真的入院；这一意象呈现的是，在他的心里，访客与病人之间的边界如何迅速变得模糊。

走出医院后，这种不确定感仍在延续。弗里德解释说，他并不想杀死自己，只是不想再活下去；他将想要逃离生活与明确想要死亡区分开来。后来，叙述者发现自己无法可靠地判断弗里德的情绪——悲伤或许意味着疲倦，突然开心则可能意味着他已经决定去死。叙述者问，如果弗里德突然陷入致命危险，例如掉进冰里，自己该不该救他。思索良久后，弗里德说叙述者可以救他，因为他想自己作出选择。这番交谈并未解决安全问题；住院或获准外出都没有让它尘埃落定。

医院围墙之外

弗里德第一次在陪同下外出，只是有限度地跨过医院边界，但医院里的病人也会作为一个群体出现在镇上。奥尔豪斯外的除夕聚会上，叙述者看见学校整个高年级、获准离开施瓦茨霍尔茨的病人，以及来自慕尼黑到巴黎的同性恋者。所有人都互相拥抱。邻居们在旁观看；女人们走过来互道新年祝酒词，孩子们则和病人比赛，看谁先跑到大路再跑回来。这一场景以一场暂时性的公共聚会，取代了医院上锁的门和彼此隔绝的日常安排；病人与镇上其他居民在同一空间里共享节庆。

即使弗里德在那里度过的日子已经过去，医院仍是故事地理空间的一部分。弗里德死后，叙述者依旧无法确定弗里德当初为什么试图自杀，这个问题后来渐渐淡去，却始终没有答案。医院的重要性不在于它能解释弗里德的行为或保证他康复——叙述者的探望、获准外出的意义所带来的不确定性，以及弗里德后来所说的话，都无法让事情变得确定。相反，施瓦茨霍尔茨为小说提供了一道具体的边界——砖墙、上锁的玻璃门、由工作人员保管的钥匙——而治疗与禁闭、访客与病人，以及表面安全与持续危险之间脆弱的区分，一再在这道边界前受到检验。