莫里斯

莫里斯是一名年迈的商队幸存者，起初以警惕却和蔼可亲的陌生人形象出现，很快便被揭露为人口贩运行动的组织者。他与袁光的短暂相遇，将雷霆之地的废墟景观变成了一道道德关口——莫里斯请求搭乘灵车列车，但他准备运送的货物使共存变得不可能。因此，袁光处决他既是一次战术伏击，也是拒绝把孩子当作商品对待。

莫里斯从一座神秘建筑的阴影中现身，此前袁光曾要求躲在里面的人现身。他被描述为一名看起来年近七十的粗犷男子，灰色胡须如同狂野鬃毛，刺青狼纹覆盖着裸露的双臂；肮脏的衣服上印有奇异的失落时代徽章，歪斜的笑容却未能抵达疲惫的双眼。他举起双手，声称自己并非来战斗，但袁光仍将左轮手枪瞄准他的头部。这个动作确立了莫里斯的核心处境——他依靠无害的外表来隐藏自己，却面对着一个已经明白表面上的脆弱并不能证明无辜的人。

莫里斯身边跟着格鲁，一个秃顶、高大的男子，穿着拼接陶瓷盔甲，携带霰弹枪和罐体弹药带。莫里斯指向灵车列车，介绍自己与同伴，并询问袁光是否是列车司机。袁光只作出戒备的回答，莫里斯则解释说，两人因为需要搭便车，已经在这座建筑里躲了好几天。他说，他们曾属于一支被彻底消灭的商队，将自己塑造成受困的幸存者，而非侵略者。格鲁提到，商队之所以会穿越雷霆之地，只是因为曾遇到那名枪手；这句话暗示，在两人的真实行径暴露之前，他们身上便已经笼罩着一段暴力历史。

人柱祭品状态

莫里斯把他们车里的物品称作“包裹”，并带袁光前往后车厢。在车厢后部的储物空间里，袁光发现一个年纪不超过十岁的幼小女孩。她被捆绑、堵住嘴巴，拥有惊恐的蓝色眼睛、苍白而瘦削的身体、破烂的衣服、被污垢染黑的红发，以及紧扣在脖子上的爆炸奴隶项圈。莫里斯的措辞把她贬低成货运物，而这些身体细节则迫使人们重新直视她的真实处境。商业委婉语与人类苦难之间的反差，比任何抽象指控都更加尖锐地暴露了两者的距离。

女孩是人柱祭品状态，一种经过特殊准备的人类牺牲品；她的身体可以用来增强土地的气流，为风水仪式提供能量，压制邪灵，或向超自然实体支付代价。莫里斯的商队正将她运往狂怒之地，准备卖给一名宗门长老。他不知道买家打算如何处置她，只猜测她可能会被留下来驱除邪灵，并承认自己并非修士。他的无知并不能减轻责任，反而揭示了祭祀性剥削赖以运作的日常商业基础。人柱祭品之所以有价值，正是因为宗门与巫师赋予被俘身体以超自然用途；莫里斯无需理解其中的修炼技法，也能参与这项交易。

莫里斯还将袁光沉思的表情误认为贪婪，并警告他不要插手，坚持说只有自己和格鲁知道买家，还叫袁光不要以为杀掉他们后就能把女孩转卖出去。这番警告明确呈现了交易逻辑——莫里斯通过所有权、转售与控制来看待现场的每一个人。袁光在心中拒绝这种逻辑，意识到运送人口货物令他作呕，自己从未想到过借此获利。女孩的存在将这场相遇从一次搭车请求转变为一场冲突，焦点在于她是否会继续成为他人交易中的物品。

雷霆之地的死亡

当莫里斯询问袁光打算使用何种威胁时，袁光立即拔出手枪，并移动到让莫里斯挡在自己与格鲁之间的位置。格鲁举起霰弹枪，但为时已晚。袁光在莫里斯反应过来之前便将其射杀；充满气的子弹撕裂莫里斯的胸膛，从其后背穿出，随后又将格鲁的头骨轰成碎片。两人同时死亡，袁光感叹他们不值得浪费两发子弹，随即将武器收入枪套。

莫里斯之死之所以果断，是因为袁光不允许两人搭乘灵车列车的请求、关于商队覆灭的说辞，或表面上的友善，掩盖他们车厢中的俘虏。此次处决也体现了袁光逐渐形成的枪之道修炼路所特有的冷酷效率——一发子弹同时达成数个目的，既消灭两名人口贩子，又让第一个人的尸体成为抵挡第二人的掩体。在更广阔的世界中，那些天生没有气核的人会被斥为废人，即使袁光这样的修士，也不得不在按照天赋与用途评判生命的体系中周旋。莫里斯体现的是另一种却彼此相关的简化形式——他把一个孩子变成可以购买的灵性工具。袁光以致命行动拒绝了这种简化，然而场景中的暴力也延续了全书更大的警告——拯救与毁灭可能由同一把武器带来。

道德背景与叙事意义

将莫里斯置于围绕他的社会秩序中考察，会使他的角色更加令人不安。袁光凭借经验得知，约有一半人口是废人，即天生没有形成气核的潜能，除非宗门选择赐予他们灵丹，否则便注定要为修士劳作。即使袁光成为第一环状态修士后，也仍记得自己曾被判定为年纪太大、实力太弱，不配获得晋阶。金属师宗派后来通过将疾病、先天状况与废品人状态描述为施加于身体的社会判决，使同一等级制度公开显形。莫里斯则在一套平行的分类经济中行事——女孩不被视为一个人，而被视为人柱祭品状态——一种经过准备、其气可以被转用于仪式、领土控制或超自然交易的身体。区别在于，莫里斯并不只是接受一个继承而来的标签；他还主动从把另一个人变成这种标签的行为中获利。

因此，这一场景把两种被剥夺的处境并置，却没有将它们视为等同。袁光遭到拒绝修炼，是因为制度把天赋当作命运；而女孩则被蓄意囚禁、以身体进行准备，并被戴上爆炸奴隶项圈，好让其他人能够消耗她身体的用途。莫里斯警告说，买家只会向他本人负责，暴露出一条越过毁灭的商队与雷霆之地、延伸向狂怒之地某位宗门长老的所有权链条。他声称不知道买家会如何处置女孩，并不能切断这条链条。这表明，剥削可以通过中间人持续下去；这些人既不需要神学信念，也不需要修炼专长，只需要愿意把俘虏运送给任何为她付钱的人。

袁光的介入也预示了随后更加艰难的道德选择。他后来意识到，自己的弹药计划帮助武装了争夺肉市的各方势力，也可能帮助把枪吸引向这座城市，迫使自己面对那些并非出于本意却由自己造成的后果。他同样受到左轮与枪之诅咒抗争的困扰，并拒绝抛弃曾经救过自己性命的盟友。与后来那种由罪责、忠诚和试图弥补构成的模式相比，莫里斯代表了一个早期的极限案例——这里没有需要保留的谈判、营救协议或债务。俘虏的处境使利害关系变得迫在眉睫，而袁光以一个果断行动回应了商业威胁。他处决莫里斯并没有解决制造人柱祭品状态的更广泛体系，但确立了对袁光而言，枪道收枪原则无法与对于武器究竟被用来保护什么或毁灭什么的判断分离。