恰赫季采城堡

恰赫季采城堡既是贵族宅邸，也是伊丽莎白·巴托里故事核心所在的幽禁地点。城堡由她的丈夫及其家族赠予伊丽莎白，先是与贵族权威和庄园管理联系在一起，后来又与轰动性的指控相连；这些指控把一名在政治上处于脆弱地位的女性，塑造成吸血鬼传说中所谓的“血腥伯爵夫人”。

居所与庄园

伊丽莎白·巴托里十五岁时嫁给费伦茨·纳达什迪伯爵，婚后迁入斯洛伐克的恰赫季采城堡。城堡由费伦茨和纳达什迪家族作为结婚礼物赠给她，是支撑这对夫妇财富与地位的土地体系的一部分。巴托里出身于特兰西瓦尼亚统治家族，是立陶宛—波兰国王的侄女；她的家族是该地区最古老、最富有的家族之一，而她本人受过很高程度的教育。

这座城堡并不只是私人家庭生活的场所。在长期土耳其战争期间，费伦茨外出作战，伊丽莎白负责保卫他的庄园。这些地产位于通往维也纳的重要政治路线沿线，过去曾遭奥斯曼人劫掠，因此管理与保护是严肃的责任，而非礼仪性的职责。巴托里似乎还承担起了管辖范围内居民的责任，亲自介入涉及贫困女性的案件，其中包括一宗关于某名女子的女儿遭到强奸并怀孕的案件。

从贵族家庭到政治目标

费伦茨·纳达什迪在战争期间去世，但死因并非战伤——据报道，战事进行时，他因一种未知疾病突然倒地死亡。他的死亡彻底改变了恰赫季采城堡的意义。伊丽莎白成为该地区最富有、最有权势的人之一，而不只是当地最有权势的女性之一。因此，城堡处在围绕财富、继承、影响力与政治继承展开的更大争夺之中。

伊丽莎白的表亲加博尔谋求王位，他与这位富有而有权势的亲属结成联盟，可能会威胁其他王位竞争者。于是，匈牙利信义宗巴拉丁、贝特伦法尔瓦的久尔吉·图尔佐着手将伊丽莎白逐出政治生活。关于她行为的谣言自十七世纪初便已流传，但费伦茨去世后，这些故事愈演愈烈；她的寡妇身份以及集中于城堡中的权力，使她尤其容易成为政治猜疑的对象。

城堡与血浴传说

附着于恰赫季采城堡的最著名故事声称，伊丽莎白杀害年轻女孩和妇女，以便用她们的血洗澡，将其作为中世纪的护肤疗法并保持青春。其他故事则描述仆人遭到殴打，直至因失血而死；受害者臀部的肉被割下后，被迫烹煮并吃掉；不幸者的嘴唇和舌头则被缝上。这些叙事使城堡成为一间隐藏残酷的哥特式密室，把贵族的封闭居所转化为吸血鬼式食欲的想象证据。

本书认为血浴传说几乎肯定是虚假的。指控唯一所谓的证据来自伊丽莎白最亲近的工作人员，而其中几乎所有人都是在遭受酷刑后才认罪的。没有产生任何真实证据，证明伊丽莎白曾被当场抓获实施所谓罪行。这一传说在实际层面也站不住脚——杀死并放干足以填满哪怕浅浴池的大量人员，需要极其庞大的人力；与此同时，血液会迅速且不均匀地凝固，形成冰冷、结块、恶臭并可能携带疾病的混合物，而不是一种可信的美容疗法。

幽禁与历史意义

图尔佐无视通常的法律程序，伊丽莎白也不被允许在审判中为自己辩护。然而，她没有被处决。相反，她被锁在恰赫季采城堡内——这座曾象征其权威与独立的同一处居所——并于四年后死在那里。因此，城堡既成为她所谓罪行的现场，也成为将她逐出政治生活的工具，尽管支持这些指控的证据已受到严重损害。

恰赫季采城堡持久的意义正在于这种逆转。人们通过吸血鬼传说记住它，但本书所描述的事件，更可靠地应被理解为政治阴谋制造群体思维与近乎歇斯底里状态的例子。在法律保护极少的时代，女性可能被当作权力斗争中的棋子；一个意志坚强的女性本已令父权社会不安，而一个丈夫信任其判断力的女性则更加具有威胁性。城堡以象征形式保存了这一矛盾——这座与伊丽莎白的能力、财富和管辖权相联系的设防宅邸，后来被重新塑造成一名怪物般女性的哥特式监狱，而她很可能从未是传说所塑造的那个血浴捕食者。