哈罗德与里奇

哈罗德·弗莱与里奇·莱昂之间的关系是小说中对朝圣之旅一旦成为公共财产后所发生之事的最尖锐戏剧化呈现。里奇的全名是理查德·莱昂，他在步行已被媒体关注所改变的时刻进入哈罗德的故事，他既体现了这种转变的承诺，也体现了其危险。哈罗德出于一种不加思索、几乎不由自主的对奎妮·亨尼西的虔诚而行走，而里奇则是为了为自己重新找回某些东西——他失去的儿子们、他破碎的自尊、他作为英雄的感觉。这两种动机——一种无私，一种自私——之间的碰撞定义了他们的整个交往，并最终迫使哈罗德甚至抛弃那些声称支持他的同伴。

里奇·莱昂的到来与自我展示

里奇向哈罗德展示自己是一个被朝圣之旅重塑的人。他曾从事金融业，但在三十多岁时离开了这一行，此后一直“混日子”。他说，读到哈罗德的旅程，让他心中充满了自童年以来从未有过的希望，他只收拾了几件必需品就出发加入了步行。他和哈罗德一样是个高个子男人，声音坚定，带着鼻音，他打扮得像个冒险家——专业靴子、迷彩裤、一顶网上买的袋鼠皮丛林帽，还有帐篷、睡袋和一把瑞士军刀以备不时之需。他对哈罗德的坦白是赤裸而直接的——他把自己的生活搞得一团糟，被裁员，精神崩溃，妻子离开他并带走了孩子。他用刀锋猛击地面，告诉哈罗德他非常想念他的儿子们，希望他们能看到他能做成一件事，为他感到骄傲。几乎在同一口气中，他问哈罗德是否考虑过走越野路线，这表明即使是他对步行最早的参与也指向策略和形象，而不是简单的一步接着一步。

朝圣团体壮大的动态

当新组建的队伍向利兹进发时，里奇的影响力开始重塑朝圣之旅。关于路线有讨论——里奇建议避开城市，前往荒野，而凯特觉得他们应该沿着A61公路继续走。哈罗德不习惯冲突，建议只要他们能到达贝里克，两个主意都不错。他独自一人太久了，发现不断与他人为伴让他感到疲惫；他们的问题和热情既让他感动，也让他放慢脚步。然而，因为他们选择与他同行并支持奎妮的事业，他觉得自己对他们负有责任，仿佛是他邀请他们加入，因此必须倾听他们不同的需求并确保他们的安全。相比之下，里奇把团体当作一个需要管理的项目。当媒体刊登对哈罗德善良的证词——克利瑟罗的一位通灵者声称这位朝圣者拥有金色光环，一位即将从克利夫顿吊桥跳下的年轻男子感人地讲述哈罗德如何劝他下来——哈罗德抗议说他从未去过布里斯托尔，他去过巴斯，从那里去了斯特劳德，而且从未在桥上见过任何人。里奇对此不屑一顾，认为这是小细节，甚至是琐碎的。“也许他没说他要自杀。但遇见你给了他希望。我想你忘了。”他提醒哈罗德要看大局——没有坏宣传。哈罗德意识到，尽管里奇四十岁，大约正适合做他的儿子，但他说话的语气仿佛哈罗德才是孩子。里奇谈到抢占有利市场、趁热打铁、挑选想法、步调一致，直到哈罗德被这些不连贯的意象——樱桃树、赞美诗、蒸汽熨斗——弄得头疼，希望这个人能尊重词语的真正含义，而不是把它们当作弹药。

朝圣者T恤与分裂

他们关系的转折点出现在里奇决定团体需要一些东西来区分真正的朝圣者和他们的追随者时。他一直与一位公关界的老朋友联系，这位朋友欠他一个人情，朋友联系了一家健康饮料的经销商，他们将向所有官方步行者提供印有“朝圣者”字样的T恤，正面和背面都有，白色，三个尺码。凯特对颜色嗤之以鼻——“我们上哪儿洗这些东西？”——但里奇坚持白色显眼，形象纯净。哈罗德在整个步行过程中一直在舍弃物品、摒弃身份的装饰，现在却发现自己穿着一件品牌制服，将他私人的信仰行为变成了营销活动。T恤成为一切出错之事的象征。当哈罗德在夜间独自漫步，那是他唯一感到自由和连接的时刻，想着莫琳和奎妮，回忆过去，里奇召集了一次私下会议。他表达了严重的担忧——奎妮撑不了多久了，他建议由他自己率领一支侦察队，走一条替代的越野路线。“我知道这对每个人来说都很难，因为我们爱哈罗德。他对我来说就像父亲。但这个人正在放慢脚步。他的腿不好。他半夜游荡。现在又禁食。他不再是以前那个人了——”凯特反对说哈罗德没有禁食，他只是不饿，但里奇继续说：“不管他在做什么，他都无法完成旅程。你必须实话实说。我们需要想想怎么帮他。”关心的语言掩盖了一场政变，而哈罗德一直在观察里奇猎兔捕鸟、剥皮拔毛、在火上烹饪，他被里奇眼中饥饿的野性所震惊，这让他想起纳皮尔和他自己的父亲。里奇的朝圣者T恤沾满了血，他还开始在脖子上挂一串小啮齿动物的牙齿。

分裂与里奇的胜利

分裂一周后，有报道称朝圣者们抵达了特威德河畔贝里克。报纸上有里奇·莱昂与他的两个儿子手牵手沿着码头散步的照片，还有一张一个穿着大猩猩服装的人亲吻南德文郡小姐脸颊的照片。一支铜管乐队欢迎队伍，当地啦啦队表演，还有当地议员和商人参加的晚宴。几家星期日报纸声称独家获得里奇的日记，还有关于电影的传闻。朝圣者们的到来被电视新闻报道，莫琳和雷克斯观看了里奇·莱昂和其他几个人向疗护院送花以及一大篮松饼的镜头，尽管奎妮无法接收。莫琳感到厌恶：“那些人根本不认识奎妮。这让我想吐。他们为什么不能等哈罗德？”在码头的一次独家采访中，里奇解释说，这位年迈的德文郡朝圣者正遭受疲劳和复杂情绪问题的困扰，被迫在纽卡斯尔以南退出步行。“但奎妮还活着。这是最重要的。幸运的是我和伙计们在那里接手。”他双手合十举过头顶，做出胜利的姿态，宣布：“我知道哈罗德会被你们的支持所感动。”拥挤的祝福人群欢呼起来。里奇完成了他的旅程——他有了他的儿子们，他的媒体胜利，他的电影交易。但他也揭示了其朝圣核心的空洞。他走路是为了证明自己是英雄并让他的孩子们回来，正如莫琳所说，雷克斯提供了唯一仁慈的解读：“我想最终他的旅程也算是一种旅程。只是不同的一种。”

哈罗德的回应与关系的意义

哈罗德对里奇背叛的回应不是愤怒，而是安静地回归自我。他脱下朝圣者T恤，从背包里拿出他的衬衫和领带；它们现在皱巴巴的，非常旧了，但穿上它们就像重新做回自己。他考虑把T恤带给奎妮作为纪念品，但决定携带引起如此争议的东西感觉不对，趁没人注意时把它塞进了垃圾桶。因此，与里奇的关系成为哈罗德整个旅程的负面映像。哈罗德凭信念行走，里奇凭算计行走；哈罗德舍弃物品，里奇积累地位象征；哈罗德寻求拯救奎妮，里奇寻求拯救自己。小说的题词——“谁想见真正的勇气，让他来这里；这里有一个人会坚定不移，无论风雨。没有挫折能让他放弃最初立下的朝圣之志”——适用于哈罗德，正是因为里奇未能通过其中任何一项考验。里奇在遇到第一个困难时就放弃了，背弃了最初的意图，把朝圣变成了奇观。然而，这段关系也澄清了哈罗德自己的成就。当他最终到达圣伯纳丁疗护院和奎妮身边时，他明白了这次步行从来不是为了带着追随者或吹吹打打地到达；而是关于孤独的、不光彩的继续行走的行为。里奇的胜利是世俗而空洞的；哈罗德的胜利是安静而真实的。他们之间的对比是小说关于信念与赝品之间区别的最尖锐陈述，也是关于让世界定义朝圣意味着什么的代价。