克罗克的湾流五型飞机
一个完整的人克罗克的湾流五型飞机是查理·克罗克的私人飞机;随着他的财富崩塌,这件惹人注目的财产所承载的意义也随之改变。它属于克罗克为自己打造的私人跑道、燃油泵和机库世界,但也成了规划银行可以扣押的抵押品。在皮奇迪机场,银行的行动让克罗克对财富的展示与他对财富的实际掌控之间的差距变得无法忽视。
克罗克庄园中的飞机
克罗克拥有克罗克的湾流五型飞机,符合图普廷种植园所体现的宏大自我形象。这座庄园占地两万九千英亩,拥有五十九匹马、二十二头骡子、四十条狗和三十六栋建筑;此外,还有一条长一英里的沥青跑道、喷气燃料泵和机库。克罗克巡视这片土地时,把它视作可以随心支配的领地。飞机也属于同一套土地、基础设施与私人出行安排——财富不仅通过财物展现,也通过支撑这些财物的设施显现出来。
这架飞机的重要性不只在于实用。克罗克的生活围绕着醒目而易于辨认的占有象征展开,从种植园到他放在私人飞机上的艺术品皆是如此。然而,克罗克的湾流五型飞机也有其脆弱的一面,而庄园的宏大规模可能会掩盖这一点。它的价值使其能成为贷款人的担保品,因此,当克罗克无法履行债务时,这件彰显其掌控力的财物便可能被夺走。
在皮奇迪机场遭扣押
随着克罗克的财务危机加深,规划银行在皮奇迪机场扣押了克罗克的湾流五型飞机。雷蒙德·皮普加斯后来向玛莎·克罗克描述了这一行动,将其说成是收回抵押品的技术性程序。银行的说法把飞机简化成债权人可以处置的一项资产;而克罗克亲自在场,则让这笔交易带上了更直接、更具羞辱性的意味。他当时就在现场,冲着机舱隔板上装裱的画大喊,而银行则把飞机开走。
这一反应凸显了克罗克的行事方式与其处境的严峻程度之间的反差。他花了两万美元在博物馆晚宴上购买一桌席位,而规划银行却认为,这笔开销表明他没有意识到自己的困境有多严重。对曾见过他表现得仿佛仍是那个老查理的玛莎来说,皮普加斯把飞机遭扣押说成一切都已改变的证据。这架飞机让这种变化具体可见——克罗克的财富仍然显眼,但如今债权人可以决定它的去向。
机上的油画
在皮奇迪机场的对峙中,克罗克心里最在意的是飞机隔板上展示的那幅N. C. Wyeth绘制的吉姆·鲍伊油画。玛莎认出那是《吉姆·鲍伊临终》。这个细节让这次扣押有了个人层面的焦点——克罗克目睹的不只是一件贵重财物被拿走;他还牵挂着一件艺术品,而皮普加斯说,这是克罗克最珍爱的两样东西之一,另一件便是图普廷种植园。
这种依恋让场景中的讽刺意味更加鲜明。对规划银行而言,飞机是抵押品;但对克罗克而言,飞机承载着无法化约为贷款计算的物件与联想。因此,银行收回飞机一事暴露了两种彼此冲突的所有权观念。债权人看到的是可以收回的担保品;克罗克的反应则指向他亲手创造并珍视的世界正受到损失威胁。
象征与施压筹码
克罗克的湾流五型飞机也成为围绕费里克·法农风波展开的政治交易的一部分。罗杰·怀特告诉克罗克,费里克的支持者和佐治亚理工学院体育项目的友人或许能够说服规划银行不再追究克罗克的财务困境。怀特提出的潜在纾困并非单纯的人情,而是与克罗克在一场可能损害亚特兰大种族关系的危机中所扮演的角色挂钩。怀特把飞机遭扣押列为克罗克承受压力的证据之一。
这样一来,这架飞机便把克罗克的私人债务与公共影响力联系起来。失去飞机表明他的独立空间已大幅缩小,而获得财务纾困的可能性,则让他的处境对其他人具有了政治价值。克罗克的湾流五型飞机起初象征着克罗克似乎不受限制的掌控力;遭到扣押后,它便成了证据,表明这种掌控力仰赖信贷,也受制于债权人和政治中间人都能运用的筹码。