搬到沃内-纳东后，丁戈得到了拥挤的巴黎无法给予他的东西——奔跑的空间，以及大部分时间在森林中生活的自由。叙述者担心狗的消沉会发展成疾病，便在枫丹白露森林附近租下一所乡野房屋；在那里，丁戈几乎立刻就精神振作起来。这次迁居改变了他的生活状况，却不是靠让他待在家附近实现的——他可以自由地远行，却一次又一次回到这个让他得以享受新自由的家庭。

从巴黎的幽居到新家

在巴黎，丁戈变得忧郁而无所适从。人群、建筑和拥挤街道的压迫，使他几乎没有空间，也看不到多少开阔的远景。他不大愿意出门，大多数日子都蜷成一团睡在垫子上，觉得在人群中散步是一种折磨。叙述者让他陪自己出门时，丁戈总是满不情愿地跟着，低着头，眼神阴郁，步伐缓慢而沉重。这里把他的痛苦描写成对周遭环境的反应——城市的拥挤压窄了他的世界，也耗尽了他一贯的活力。

春天到来时，叙述者在沃内-纳东租下一所乡野房屋，靠近枫丹白露，却与村庄本身隔开。花园仿佛森林的延伸，直接与森林相连；两者之间没有篱笆或屏障。叙述者看重这里的幽静与悠长的寂静，只有风声充满森林高耸的穹顶时，这份寂静才会被打破。这里与巴黎的对比，不单是城镇与乡村的区别，更是被迫置身逼仄之中与身处开阔景致之中的区别；在这片开阔天地里，丁戈可以活动到房屋界限之外。

作为生活天地的森林

这片森林并非全然未经触碰或远离人烟。零星的林间空地上有露天舞厅，十字路口和空地上挤满了广告海报；按照叙述者带着讽刺意味的说法，这使树林看起来几乎像一座庞大的商业代理所。然而，这些侵扰并没有抹去丁戈身上的变化。叙述者确信，狗把这个地方当作故土重获。这是叙述者的解读，并非丁戈能够解释的事实；可以看见的证据，是他很快而彻底地重新焕发了活力。

丁戈几乎立刻变得欢快、活跃，也更加温柔。叙述者把他的变化理解为一种感激——感激自己被带到一个可以生活、呼吸、奔跑并感到快乐的地方。从那以后，丁戈几乎把所有时间都花在森林里。他在那里的生活有一部分超出叙述者的所知——人们会在离房屋很远的地方看见他，发现他迅速地在默伦、巴比松、马洛特、努穆尔和萨穆瓦一带游荡，鼻子贴近地面。这些远行的距离与速度，使森林成为丁戈按照自己的方式栖居的世界，而不仅仅是陪伴人类伙伴散步的背景。

漫游与归返

来自森林的消息表明，丁戈的漫游带着一种躁动而强烈的身体活力。一名猎场看守说，他在追捕某种无人能够辨认的东西，仿佛在追逐幽灵，并形容他看起来像一条疯狗。另一人说，他会袭击遇到的一切——落枝、从地里刨出的旧骨头、磨破的鞋子和破布。他用牙齿摇晃并撕扯这些东西，发出低吼，然后把它们叼进灌木丛，仿佛那是猎物。因此，迁居恢复的不只是丁戈的精力，也恢复了一种曾被拥挤城市压制的行动方式——在森林中搜寻、攫取并叼走东西。

叙述者还看见他站在一块岩石上，在阳光下通体泛红，放声长嚎。这些嚎叫粗犷、欢畅，似乎无休无止；在叙述者的想象中，它们是朝着澳大利亚那些陌生而亲近的同类发出的。这个画面让森林不只是城市生活的替代之地——它为丁戈提供了一处天地，使他的叫声和行动仿佛能够越过家庭，通向祖先般的血缘同类。这一幕仍然经过叙述者的感知滤镜，但其中的对比显而易见——那只狗过去在巴黎低着头艰难跋涉；如今，他站在高处放声呼唤。

丁戈的独立并不意味着他忘记了家里的人。他可能一连五六天不见踪影，随后突然回来，皮毛上沾满浓烈的泥土、野花和落叶气息。每次归来，他都会蹦跳、亲昵地蹭人，几乎欣喜若狂地表达爱意，仿佛再也不想离开。然而，温存一番、休息片刻并饱餐美食之后，他又会再次出发。这种往复构成了迁居之后生活的长久面貌——森林让丁戈得以远行，超出叙述者所能了解的范围，而家依然是他回来休息、吃饭和亲近家人的地方。

迁居的意义

这次迁居扭转了丁戈在巴黎所处的境况，却没有让他变得不那么野性或更加依赖他人。在城里，连一次普通散步都令人压抑；来到森林边后，他立刻活跃起来，也可以消失好几天。他一次次归来，让自由与依恋并存，而不是让其中一方消融于另一方。叙述者为他提供了环境和庇护，却无法完全知晓丁戈在漫长离家期间做了些什么。因此，这次迁居既标志着丁戈可见的身心状态有所恢复，也显示了人类无法完全触及他生活的界限——森林正是通过开启一个超出叙述者看护范围的世界，才让他恢复了活力。