J.D.逃离母亲并求助
乡下人的悲歌《J.D.万斯逃离母亲并求助》讲述了他童年时期的一场危机——一次试图和解的举动转为危险,J.D.万斯不得不向直系家人之外的人寻求保护,之后外祖母和外祖父才得以接他回家。这一事件并未以母子关系修复告终,而是以母亲被警方拘留、J.D.万斯与能够立即为他提供安全保障的亲人团聚收场。
道歉与局势升级
这一天以母亲道歉和承诺带他外出作为开端——她答应带J.D.万斯去购物中心买美式足球卡片,这对他极具吸引力。这个承诺延续了一种熟悉的模式。母亲似乎真心为发生过的事感到抱歉,也可能相信自己保证不会再犯,但正如J.D.万斯所说,那些事还是再次发生了。他说,这一次,母亲的过错十分严重,所以她的道歉和补偿显得格外郑重。他答应一同前往,后来认为这是一个重大的错误。
J.D.万斯说了某些激怒母亲的话之后,车程突然发生变化。她把车速提高到他感觉接近每小时一百英里,并威胁说要让车撞毁,车里两人都会在车祸中丧命。J.D.万斯移到后座,试着系上两条安全带,认为这样或许能增加自己在碰撞中存活的机会。他的举动让母亲更加愤怒。她把车停到路边,J.D.万斯便逃离汽车,不愿继续留在她伸手可及的地方。这一连串事件将原本许诺的出游变成了紧急状况——高速公路起初只是通往购物中心的路线,后来却成了他必须逃离的地方。
逃跑与求助电话
J.D.万斯穿过州内一处乡村地区的一大片田野,来到一栋带有地上泳池的小房子前。屋主是一名与母亲年纪相仿的女子,当时正在户外享受六月的天气。J.D.万斯请她给外祖母打电话,并说母亲想杀了他。在屋内,他把这名女子的地址告诉外祖母,催她快点赶来,因为他害怕母亲会找到自己。这个地址是实用的信息——J.D.万斯等待救助时,外祖母可以据此找到他。
母亲确实找到了这栋房子,她似乎看见了J.D.万斯从高速公路跑去的方向。她要求他出来。屋主起初拒绝开门,把门锁上,并警告母亲,如果她试图闯入,家里那两只小狗会攻击她。母亲最终破门而入,把J.D.万斯拉到了外面。屋主没有实际阻止她,J.D.万斯当时对此心怀怨恨。但现场还有另一件未被看见的事——从J.D.万斯打电话给外祖母到母亲赶来之间的短暂时间里,屋主似乎已经拨打了911。
母亲正带着J.D.万斯往回走,准备把他带回车里时,两辆警车因这通电话赶到了房子前。警员给母亲戴上手铐,她抗拒被带走拘留。警员等待外祖母时,让J.D.万斯坐进第二辆警车。警方的介入改变了眼前的结果——他没有被母亲开车带走,而是在警员看护下留在现场,成年人则查明发生了什么,以及他接下来要去哪里。
等待与家人团聚
在警车里的等待本身也令J.D.万斯害怕。他无法从里面打开车门,也不知道外祖母什么时候会到。他看着警员与屋主交谈;屋主仍穿着湿泳衣,身旁跟着那两只小狗。这些细节与路上的危险形成鲜明对照——屋主没能在门口拦住母亲,但她打的电话叫来了警察,而此时J.D.万斯已与母亲在身体上隔开,正在等待救助。
随后,林赛爬进警车,紧紧抱住J.D.万斯。两人没有哭,也没有说话。按照J.D.万斯的叙述,他们无言的拥抱是危机开始转为宽慰的第一个清楚迹象——她抱得让他不太能顺畅呼吸,但他仍觉得世间一切都好。外祖母和外祖父随后赶到,拥抱他并问他是否安好。外祖母让他转过身来,仔细查看他;外祖父则询问一名警员他的女儿被带去监狱后该到哪里找她。林赛一直陪在他身边,没有让他离开自己的视线。
事后与意义
回到家后,一家人没法谈论那天发生的事。外祖母的愤怒一直没有显露出来,这种沉默让J.D.万斯感到害怕;他希望在母亲获释前,外祖母能够平静下来。他筋疲力尽,只想躺在沙发上看电视。林赛上楼睡觉,外祖父则去温迪汉堡买食物。这些日常举动发生在令J.D.万斯深受惊吓的事件之后,却没有抹去事件的后果——母亲仍被拘留,一家人必须面对所发生的一切,因为她可能会回来。
外祖父和J.D.万斯之间的一个短暂瞬间,让事后的情绪显得更为含蓄。外祖父经过沙发时,把手放在J.D.万斯的额头上,开始落泪。J.D.万斯感到害怕,没有抬头看他;他以前从未见过外祖父哭。外祖母走近时,外祖父平复了情绪,然后离开。后来两人都没有提起这件事。因此,这一事件并没有以对反复发生的冲突作出解释或解决而结束,而是以未曾言明的悲伤与关爱收尾。关键的转变,是J.D.万斯从孤立无援——独自坐在警车里,不知道救助何时到来——转而暂时得到林赛、外祖母和外祖父的庇护;与此同时,母亲带来的危险仍未化解。
