莎伦前往波多黎各调查维多利亚

假如比尔街能说话

莎伦前往波多黎各调查维多利亚·罗杰斯,使全家挑战针对丰尼的案件之举变成了一场关乎个人、时间紧迫的搜寻。莎伦启程时心里清楚蒂什怀孕了,自己即将成为祖母;在波多黎各,她必须在陌生的地方摸索前行,寻找不确定的联络对象,却不知道能否找到她要找的女人。

启程与时间压力

莎伦乘坐一架傍晚的飞机抵达,机上还有数百名乘客。她清楚自己有多少钱,因此也知道必须多快采取行动。这趟旅程一开始就受到愈发紧迫的期限制约——时间并非抽象概念,而是限制她在寻找维多利亚的机会消失之前能够做些什么。

她只带了一个小小的过夜包,因此可以绕过行李领取队伍。海沃德已在圣胡安为她订了一家小旅馆,并把地址写在一张纸上。这些实际安排为她提供了一个起点,但搜寻本身仍得由她来处理。低垂的星辰和拂过她肌肤的空气让她想起伯明翰——一个她已许久未曾造访的地方;这一刻短暂地将陌生的岛屿与她自己的过去联系起来,却丝毫没有减轻眼前任务的重担。

为搜寻开辟道路

莎伦很快决定依靠海梅——他就在当地,熟悉镇子,也会开车。她看得出他年纪很轻,却认为年轻或许反而有用——年长、见识更多的人可能会带来麻烦。她的计划是进入夜总会,观察情况,看看能否见到彼得罗,也可能见到维多利亚,但不接近他们中的任何一人。独自一人的女人很难在无人陪同的情况下进入那种地方,而且她不知道那家夜总会会不会是妓院,因此考虑把自己装扮成一个天真好奇的美国游客。她是黑人这一点,也让这个策略变得更复杂。

表面上的伪装掩盖着私人的利害关系。只有莎伦自己知道,她是蒂什的母亲,即将成为祖母,年过四十,也知道自己此行究竟在做什么。海梅拿起她的包走在前面时,莎伦心想自己已经越过了一道障碍,随即却开始感到害怕。恐惧并没有让她放弃任务;相反,它伴随着她继续前行所需作出的迅速抉择。

搜寻抵达贫民窟

到了九点半,海梅已搭出租车把莎伦带到贫民窟。他大致知道那间特定住处在哪里,却不确定自己是否认识他们要找的女人。尽管他们已经抵达下一个地点,他的不确定仍让搜寻悬而未决——莎伦只是更接近了一位可能的联络对象,尚未得到确认或答案。

贫民窟呈现在他们眼前的景象,正如海沃德先前所说,他无法描述,也怀疑莎伦是否愿意前去。在明亮的阳光下、蓝色海洋旁边,这片聚居地同时也是一座垃圾场。住处就建在上面,有些架在高跷上,仿佛试图逃离垃圾堆;有些盖着波纹铁皮屋顶,有些则装有窗户。到处都是孩子。气味令人难以忍受,孩子们却沿着山坡滑下,欢笑着,在海里进进出出,似乎毫不在意。海梅走在莎伦身旁,为保护她而感到自豪,却也对这趟差事心怀不安。

利害关系与未决结果

这趟旅程的风险既体现在实际层面,也体现在亲情层面。莎伦的钱有限,时间也不多;她想出的办法依赖当地人的帮助、观察以及谨慎的自我呈现。与此同时,这场搜寻与在纽约等待的家人息息相关——蒂什怀孕,使莎伦此行不仅是为了丰尼,也是为了女儿和即将出生的孩子。

这趟旅程的叙述在莎伦和海梅身处贫民窟时结束,他们仍不确定是否找到了正确的住处或女人。莎伦抵达并坚持寻找,意味着事情有所进展,却不代表成功——寻找维多利亚一事仍无定论。