Joseph与Frank的关系

假如比尔街能说话

约瑟夫·里弗斯和弗兰克·亨特最初因子女的爱情而结缘,之后,围绕丰尼的危机又使两人更加紧密地联系在一起。蒂什宣布她和丰尼即将迎来一个孩子,这改变了两人关系的意义——弗兰克的儿子如今也是约瑟夫的儿子,两位父亲通过他们努力维系的家庭成为兄弟。他们之间的亲近并非毫不费力,而是源于他们认识到,必须将共同承担的责任付诸行动,因为丰尼仍身处险境。

宣布怀孕与弗兰克的回应

在那场专为让蒂什告诉丰尼这个消息而召开的家庭聚会上,众人的注意力转向她。她宣布:“丰尼要当爸爸了。我们要有孩子了。”这个消息尤其是说给丰尼的父亲弗兰克听的。他的目光从蒂什移向约瑟夫,叙述写道,两人静静坐着,一同踏上内心的旅程。弗兰克的脸上仿佛经历了一番艰难的思量,之后才恢复平静,回到聚会中。他对约瑟夫说:“你我得出去喝个酩酊大醉。”随后又对蒂什说:“我很高兴,蒂什。我真是太高兴了。”他的欣然接纳赋予这个消息第二层意义——这个孩子不仅是丰尼和蒂什的新责任,也将成为弗兰克和约瑟夫共同拥有的联结。

亨特夫人立刻问谁将负责照顾孩子。蒂什回答说,父亲和母亲都会负责。这番问答明确提出了责任问题,但弗兰克的回应也表明,家庭的未来无法与两位父亲的关系分开。他没有把怀孕只当成蒂什一个人的负担;他向她表达喜悦,而他首先提出的庆祝方式,是和约瑟夫一起出去。

新的亲缘关系

之后的酒吧场景清楚地展现了他们关系的变化。两人隔着伦诺克斯大道一家酒吧的卡座相对而坐,弗兰克双手紧紧握着酒杯,约瑟夫则看着他。叙述写道,约瑟夫意识到了弗兰克身为父亲意味着什么——约瑟夫没有儿子,而弗兰克有一个。丰尼是弗兰克的儿子,但在围绕这对年轻人建立的家庭中,他也是约瑟夫的儿子。这个共同的儿子使弗兰克成为约瑟夫的兄弟。这里的亲缘关系并不是说两人一直以来都很相似;它是由他们如今必须共同守护的事物建立起来的纽带。

他们之间的反差让这一幕更加鲜明,却没有削弱这份纽带。约瑟夫肤色较深,眼窝深陷,神情严峻而沉静;弗兰克肤色较浅、身形较瘦,叙述着重描写了他布满皱纹的脸上所显露的压力。约瑟夫的嘴唇几乎不动,因此了解他的人会从他的眼睛和额头上搏动的青筋读出他的心思。弗兰克紧抿的嘴唇和紧握的酒杯,则以另一种方式显露出他的苦恼。他们之间的差异并没有通过一番谈话得到化解。相反,约瑟夫默默注视着他,直到弗兰克抬起眼睛;这是一个细微却意义重大的动作,意味着他从独自低头转向面对另一个人。

从共同的失落走向共同的计划

两人都快五十岁了,也都陷入了可怕的困境。酒吧无法让他们逃避这个事实,却给了他们一个共同面对它的地方。弗兰克问:“我们该怎么办?”约瑟夫回答说,他们首先必须停止彼此责怪,也停止责怪自己。他说,如果做不到这一点,他们就会分裂得太厉害,无法把丰尼救出来。他的坚持指出了家庭内部和外部眼下都存在的危险——绝望和指责可能破坏儿子的处境所需要的合作。

弗兰克接下来担心的是钱。约瑟夫回答:“你什么时候有过钱?”这番对话并没有解决他们的经济问题,却表明两人能够坦率地谈论那些阻碍他们帮助丰尼的难题。约瑟夫的决心和弗兰克的问题都属于同一番努力——前者提出维持团结的条件,后者则说出了他们必须面对的现实障碍。因此,他们的联盟不仅仅是感情或共同庆祝的表达,也是在压力下展开的合作。

这段关系的意义

这段关系通过一连串的认知逐渐发展——弗兰克为蒂什怀孕感到高兴,两人在酒吧里静静交谈,以及约瑟夫坚持认为他们必须停止互相指责。这个孩子拉近了两个家庭的距离,但丰尼遭到监禁,则赋予这种亲近紧迫的目的。约瑟夫和弗兰克不能仅靠称彼此为兄弟就让困境消失;叙述强调,两人仍深陷严重的麻烦之中。改变的是,他们不再只能以孤立的父亲身份独自面对危机。他们的纽带将对丰尼共同的牵挂转化为合作的基础,把未出生的孩子所代表的未来与眼下设法救出其父亲的行动联系起来。

相关故事流