斯图加特
偷书贼斯图加特是马克斯·范登堡出生并长大的城市,但在纳粹统治下,它变成了排斥、藏匿和离开的场所。它的决定性意义在于这种逆转——这座城市起初与马克斯的童年和友谊联系在一起,后来却与剥夺犹太人归属感的法律和社会机制联系在一起,最终成为他必须离开的黑暗藏身处,离开那里,前往莫尔兴汉斯·胡伯曼住址所提供的、前途未卜的庇护。
出生地与早期归属
斯图加特被确认为马克斯·范登堡的出生地,在迫害使普通的归属感变得不可能之前,他一直在那里长大。马克斯还是男孩时就喜欢徒手搏斗,十一岁时进行了第一次较量;这种经历开启了塑造他早年生活的身体勇气与竞争模式。他与瓦尔特·库格勒反复打架,最终在1933年转变为真正的友谊,当时两人都十七岁。因此,斯图加特承载着这样一个社会世界的记忆——在那里,马克斯可以被当作一个男孩、一个斗士和一个朋友来认识,而不是被简化为某种种族类别。
这种早先的归属感与城市后来形成的政治现实形成鲜明对照。马克斯和瓦尔特一直有工作,直到1935年,马克斯与其他犹太雇员一同被杰德尔曼工程厂解雇;不久前,纽伦堡法案已禁止犹太人拥有德国公民身份,并禁止犹太人与德国人通婚。这些法律并不只是管制公共生活;它们重新界定了斯图加特的犹太居民,使他们成为不再真正属于自己出生之国的人。瓦尔特继续与马克斯保持友谊,成为旧斯图加特的残余,而马克斯袖口上的星标则标示着强加于这座城市的新秩序。
迫害与离开的城市
叙事将斯图加特与更广泛的强制分类体系联系起来。莉伊塞尔·梅明格记不得自己的父亲,只知道他被标记为共产主义者;当她逐渐把这个词与篝火、死信、母亲的痛苦以及弟弟的死亡联系起来时,她最终认识到,元首正是这些损失背后的那个人。斯图加特属于同一个政治世界,在那里,这些标签会变成危险的身份。这座城市并未被呈现为中性的背景,而是纳粹分类决定谁可以工作、结婚、保持可见或活下去的地点之一。
因此,马克斯离开斯图加特既是逃亡,也是按照他自己的理解,是一种遗弃。藏匿六个多月后,他和帮助他的人查看了那张在他逃离时交给他的纸。纸上只有一个姓名和地址——汉斯·胡伯曼,莫尔兴希梅尔街33号。这个地址提供了一条离开斯图加特的路线,但也记录了离开的代价——马克斯并非只是在逃离一栋建筑或一支巡逻队;他是在抛弃那座承载着自己童年、工作、友谊和从前身份的城市。
黑暗、等待与书
在马克斯抵达胡伯曼家之前,斯图加特以一座黑暗的城市出现。这里距希梅尔街数百英里,西北方向,他坐在黑暗房间里的手提箱上,因为帮助他的人认定,黑暗会让寻找犹太人变得更加困难。他除了自己饥饿呼吸的恶臭味道之外几乎没有吃东西,等待声音经过,并把时间体验为一种压迫性的停滞。城市的黑暗是实用性的藏匿手段,但也表达了强加给他的处境——生存取决于变得难以被看见。
马克斯终于离开时,斯图加特以一种嘲弄的方式在他身后展开。他看着城市的灯光从寥寥几盏逐渐减弱,直至完全消失,同时陈旧的面包在他的胃里崩解。他告诉自己要显得骄傲而不是害怕,并阅读手中携带的《我的奋斗》,尽管这本书正是将他驱逐出去的意识形态工具。这个物件使离开变成一种苦涩的矛盾——马克斯必须把希特勒的书作为秘密通往安全之地的一部分,携带迫害者的文字穿过那片不再欢迎他的土地。
斯图加特与隐藏网络
马克斯离开后,这座城市仍通过瓦尔特·库格勒与他保持联系;正是瓦尔特的友谊使前往莫尔兴成为可能。瓦尔特给汉斯寄去一封信,承诺只要有可能就会设法寄送补给,其中包括一张莫尔兴和大慕尼黑地区的地图,以及从帕辛车站到汉斯家门口的路线。这些指示将斯图加特从一个封闭的等待之地转变为一张秘密网络的起点,而这张网络延伸至希梅尔街33号。
这张网络依靠的不只是移动,也依靠表演。马克斯于1940年11月抵达胡伯曼家的厨房后,全家必须表现得仿佛什么非同寻常的事情都没有发生,尽管一名二十四岁的犹太男子正藏在他们家中。汉斯必须继续进行公开的日常活动,包括经常演奏手风琴,以避免引起怀疑。支配莫尔兴秘密房间的逻辑,早已存在于马克斯在斯图加特的经历中——恐惧必须被控制,表象必须维持,普通的动作必须掩盖已经改变的现实。
与死亡之街的对照
斯图加特的重要性因其与莫尔兴后来场景的对比而得到强化。在慕尼黑街,莉伊塞尔·梅明格和汉斯看见犹太囚徒被驱赶在道路上——饥饿的身影,身体上凝结着泥土,在士兵的驱赶下蹒跚前行。囚徒们被描述成一份色彩目录,然而场景结束时,他们中的许多人已经死亡。斯图加特是马克斯逃离的城市,他在那里逃脱了成为那些被公开展示的身体之一的命运;慕尼黑街则是同一政治体系的后果直接经过胡伯曼一家眼前的地方。
通过这种对比,斯图加特不再只是一个传记地点。它标志着迫害的早期阶段,那时马克斯仍能带着手提箱、一本书和朋友提供的路线逃走。后来的游行揭示了逃亡失败时会发生什么。因此,这座城市的叙事作用具有双重性——它保存着马克斯曾经拥有归属感的记忆,同时站在这样一个体系的门槛上——这个体系把犹太公民变成逃亡者、藏匿的身体,最终变成被赶过公共街道的饥饿囚徒。