羚羊（岩羚羊）
八座山羚羊（岩羚羊）作为山地动物，在两个截然不同的情境中出现——它们既是布鲁诺学习攀爬的范例，也是猎人捕获并带到巴尔马的野生动物。这种对照使它们在叙事中占据了独特的位置。起初，它们被描写为活生生、行动敏捷的动物，布鲁诺试图向它们学习；后来，其中一只被猎杀并处理成食物，使山地生活务实而暴力的一面显现出来。
山上的踪迹
第一次提到羚羊（岩羚羊），是在格里尼翁山地高处——布鲁诺沿着一条陡峭的峡谷向山脊攀去。皮耶特罗看着他迅速地四肢并用地向上爬，一路寻找手脚可落之处。布鲁诺解释说，他是观察羚羊（岩羚羊）后学会这种技巧的，并决定试着像它们那样行动。他承认自己的模仿并不完美，但这番交谈表明，这些动物并非只是远处景色的一部分——人们细致观察了它们的行动方式，足以从中获得实际知识。
这一场景没有详细描写羚羊（岩羚羊）本身，也没有说明布鲁诺在哪里观察过它们。叙述着重的是它们的行动方式如何进入人的经验。布鲁诺的攀爬之所以与众不同，是因为他借鉴了自己见过的一种动物的行动方式；他通过观察和身体模仿来回应山地，而非接受正式指导。对站在山脊上看着布鲁诺的皮耶特罗而言，这是这位朋友逐渐形成的、独特地置身于山地环境的方式之一。
行动方式与人的模仿
在这一段中，羚羊（岩羚羊）的意义在于它们所提供的范例。布鲁诺的解释让动物的行动成为一种非正式的教导——他观察过，尝试重现所见，并继续改进自己的技巧。叙述几乎没有描写动物自身的活动，却仍然让它们的身体本领产生了重要影响。它们在山坡上的行动成为布鲁诺可以尝试遵循的样式，不过文本并未暗示他已经完全掌握了这种本领。
这一差别使这一段落保持了真实感。布鲁诺的模仿并未被描写成变成动物，而是一次实际尝试，其方式受到他对羚羊（岩羚羊）如何穿行于陡峭地形的观察所影响。皮耶特罗想到奥莫·塞尔瓦佐（野人），由此可见布鲁诺的风格在他看来有多么不同寻常。这个说法描写的是皮耶特罗对布鲁诺的印象，并没有用幻想取代这些动物。羚羊（岩羚羊）仍然是布鲁诺所研究的行动方式的源头，而这一场景的关注点则在于人努力从中学习。
被带到巴尔马的羚羊（岩羚羊）
许久之后，两名猎人来到巴尔马找布鲁诺谈话。他们是把农庄卖给布鲁诺的那对表兄弟，皮耶特罗已有二十五年多没见过他们了。其中一人把一个黑袋子放在布鲁诺脚边。猎人离开后，布鲁诺从袋子里取出一只死去的雌性羚羊（岩羚羊）。这次相遇将这种动物与狩猎以及农庄周围的人际关系网络联系起来——布鲁诺显然一直与前任主人保持联系，尽管皮耶特罗对此并不知情。
布鲁诺细致而熟练地处理这只动物，做事有条不紊。这一段清楚表明，他处理羚羊（岩羚羊）是为了将其作为食物，而不是让它仅仅停留在山地自由的象征或攀爬的范例上。皮耶特罗还注意到，布鲁诺做这件事时用力超过了工作所需，并明白这表现出布鲁诺自他到来后一直压抑着的愤怒。他没有留下来观看布鲁诺完成这项工作。因此，这一场景既呈现了一项实际活动，也呈现了两人之间的紧张关系，却没有把他们的冲突归咎于这只动物。
对照性的角色与意义
这两次出现将山地生活的不同面向并置起来。第一次，羚羊（岩羚羊）仍活在山坡上，它们的行动给布鲁诺提供了学习的范例。后来，一只雌性羚羊（岩羚羊）被猎人猎杀，带到了布鲁诺居住的地方。这种对照避免了对动物作单一而理想化的描绘——它既不只是野性的象征，也不只是无名的资源。叙事展现了人与山地动物之间的关系如何涉及细致观察、模仿、狩猎和利用。
情境的变化也进一步凸显了观察与占有之间的对照。布鲁诺从羚羊（岩羚羊）身上学习，却没有捕捉它们；后来，猎人把一只带到巴尔马，使它成为一项实际工作的一部分。文本没有赋予羚羊（岩羚羊）独立的视角，也没有确立关于它们生态或种群状况的更广泛事实。它们的意义仅限于这些具体场景——动物的行动方式影响了布鲁诺的攀爬方式，而猎人带回的动物则揭示了巴尔马生活的物质条件与情感张力。
