肯称布鲁克“疯了”后两人重燃亲密
关于四个男人的44章肯·伊斯顿拒绝在手上纹永久纹身,并没有让这个夜晚以失望收场——他称呼BB·伊斯顿“疯丫头”时,这个昵称让她从恼火转为渴望,随后她把他拉上床。这次亲密接触既意味着两人重新亲近,也让她迟来地意识到他们之间发生了变化。布鲁克·伊斯顿看出,这段婚姻早已远远超越了她过去称作机器人式丈夫的那种情感疏离的日常,尽管她期望的四项结果中仍有一项遥不可及。
临时纹身与拒绝
这一幕始于肯把手机递给布鲁克,而她先前接过手机时并不知道原因。她猜他是不是想让她给纹身店打电话。他的神情柔和下来,但眼中的一丝光亮表明,他的回答会让她失望:“不。我只是想,你也许想在我把它洗掉之前拍张照片。我不会在手背上纹身的,疯丫头。六小时后我得和财务总监开会。”他手上的墨迹是临时的,肯明确表示,他会把它洗掉,而不是将其变成布鲁克想要的永久纹身。
他的理由既实际又迫在眉睫——六小时后他要和财务总监开会。然而,他手上仍留着布鲁克画的图案,因此这个举动仍处于拒绝与参与之间的暧昧地带。他不愿接受她所期盼的持久改变,却让她在自己身上作画,还提出在洗掉图案前让她拍照留存。章节标题《你不可能总能得到想要的东西》为这场交流点明了核心对照——纹身的愿望没有实现,但这个夜晚还包含了其他她一直希望从他那里得到的关心。
一个昵称改变了情绪的平衡
布鲁克形容自己陷入两种可能反应的拉扯之中。“不”这个字激起她的愤怒,而昵称则有着截然相反的吸引力。这种冲突并非抽象的感受——她紧盯着肯,留意他说话时伴随的细微身体信号,包括他的瞳孔稍稍放大,以及他说出“疯丫头”时嘴唇微微张开。她认出这个称呼是他有意而亲昵地说出口的,不是无意识中、半睡半醒时的一句话,因此它不再像过去那样轻易被忽略。
关键的区别在于,肯完全清醒。布鲁克想起他以前半睡半醒时也用过一次这个昵称,但当时她没有意识到它的意义。如今她明白,他清醒时用布鲁克以外的称呼叫她,本身就是一项小小的进展。她的反应从原本想用头撞他的冲动,转为温暖而暧昧的悸动。肯并没有收回拒绝,也没有答应纹身;相反,在那一刻,他亲昵的称呼改变了这次拒绝在她心中的意味。
布鲁克主动重燃亲密
心里的拉扯平息后,布鲁克双手攥住肯的衬衫前襟,在自己向后倒到床上的同时把他拉下来。这一举动标志着场景发生了明确转折——她不再等待肯来弥补这份失望,也不再等他解释昵称的含义。她以主动亲近回应他的爱意,而这次亲密也让她直接感受到她所说的肯新近焕发的性欲。
这一刻也改变了布鲁克对两人近期经历的看法。她一直专注于自己尚未得到的东西,而拒绝纹身一事加深了她的失望。然而,在床上,肯的手上还留着她画的图案,她却感到心满意足。这个画面将临时的印记与她如今能够察觉的改变联系起来——他没有答应纹永久纹身,但两人重新亲近时,她的图案仍留在他的手上。
终于看见十个月来的变化
布鲁克以十个月为跨度衡量肯的转变。在这段时间的起点,她眼中的肯是个性冷淡的机器人式丈夫,所谓约会就是各自蜷在沙发一侧,睡着看完一部瑞德博克斯租来的电影,而且还得先用优惠券省下费用才行。相比之下,如今的丈夫自信而欲求旺盛,会花几百美元买前排演唱会门票,也会带她去非连锁餐厅用餐。他不再坚持两人合点一道主菜来省钱,他们的约会如今也以热情的性爱收尾。这种对比不只体现在他们的私生活中——肯变得更愿意花钱,也更愿意为两人一起安排体验。
布鲁克也意识到,肯曾给过她一些她没有计入的赞美。在她把私人日记藏起来不让他看之前,肯只会在她威胁之后才夸她;而最近,他不用受到逼迫就会对她说好话。她想起上个月一次约会时,他对她说:“你看起来不错。”那时她既没有噘嘴,也没有发出最后通牒。她当时以为他是想避免她发脾气,如今才意识到,他愿意主动夸她,本身就代表了进步。她对这些证据感到惊讶,其中也夹杂着自责——她一心关注尚未达成的目标,竟没留意到已有几项变化正在发生。
这次亲密接触解决了什么,又留下了什么
布鲁克把热情的性爱、赞美和昵称列为自己追求的四项目标中的三项,并得出结论——不到一年,她已经实现了其中三项。按她的说法,她是通过电脑、宣泄挫败感以及长期限制睡眠做到这一点的。永久纹身仍是显眼的例外,因此这次亲密接触并不能简单地视作她战胜了肯的拒绝。相反,它的情感力量来自失望与满足并存——她没有得到自己想要的一切,但如今她看得出,这段婚姻已经发生了重大变化。
这一幕也重新诠释了肯的抗拒,却没有抹去这一事实。布鲁克开玩笑说,他仍然难以应付,也承认自己或许在某种程度上喜欢受到挑战。她把这种可能性与自己更广泛的倾向联系起来——她总会被难以应付的男人、追求目标、汽车和体能挑战吸引。这只是她的猜测,并非已经确定的解释,却有助于说明,为何来之不易的进展会让她感到愉悦。“疯丫头”这个昵称和布满临时墨迹的手,成为这种曲折进展的微小迹象——肯拒绝了永久纹身,但这次亲密接触之后,布鲁克意识到,两人之间已有新的欲望、自然而然的赞美,以及清醒时说出的亲昵称呼。