美国海军陆战军团

美国海军陆战军团在小说中通过进攻设防岛屿的部队呈现；凯恩号船员在海上观看、聆听，并执行支援任务。陆战队员向岸边推进并身处战斗之中，使威利·基思得以从一个既贴近又遥远的角度观察战斗——他可以看到登陆行动，听见遭受炮火的士兵，却仍留在一艘日常生活照常继续的舰船上。这种分隔，而非对该军团的详尽描写，界定了它在故事中的意义。

从海上看见的战争中的战斗人员

小说将陆战队员置于第二次世界大战不断扩大的盟军战役之中。到1944年初，瓜达尔卡纳尔岛、斯大林格勒和中途岛等重大战局转折已经过去，战略形势看起来对盟军有利。然而，威利并没有历史学家的视角，无法看待那些胜利。从凯恩号上看，战争似乎进展缓慢、战线分散，而且可能还会持续数年；他设想，接下来的岛屿进攻将是一连串代价高昂的战斗。因此，陆战队员的战斗经历进入了一种叙事之中——小说将战争的宏观历史进程，与面对每一次登陆行动的人们所感受到的不确定性相对照。

威利第一次持续观看登陆作战，是在罗伊—纳穆尔。黎明时，凯恩号的三英寸炮没有参与炮击，奎格舰长让全体船员一直留在战斗岗位，直到日出。威利留在舰桥上观看。登陆艇驶向岛屿，随后是坦克和陆战队员；受损的地貌间爆发出阵阵炮火，威利看到一些进攻者倒下。这一幕让他兴奋地目睹了一场重大行动，但兴奋之中也笼罩着悲伤。向岸上推进的人并非遥远的胜利象征——他们的脆弱，从舰上便清晰可见。

无线电联络与旁观的距离

一部专用短波无线电JBD 640让陆战队员的战斗显得更近，却没有让威利亲身卷入其中。他听见岸上坦克中的士兵与试图用炮火保护他们的舰船之间的对话。陆地上传来的简短、愤怒言辞，与舰船上听到的较为正式且带有歉意的话语形成对照。这种差异让威利短暂地从声音中感受到，同一场行动对于进攻部队和支援舰船上的人员而言，是多么不同的经历。

威利继续收听了近两个小时；其中，一名陆战队员请求海军炮击一处机枪阵地时，他的通话突然中断，威利在那之后仍继续收听。他推断说话者已经死亡，尽管无法确知。这个事件揭示了一种令人不安的不平衡——威利意识到，自己正在收集一个生动的故事，以便日后讲述，而其他人却正在面对眼前的危险。他的羞愧并没有让他关掉无线电。因此，陆战队员不仅作为一群出现在视野中的士兵而存在，也作为声音而存在；他们身临险境的处境传到了相对安全的听者耳中，却没有消除两者之间的距离。

纳穆尔岛发生一次巨大爆炸后，这种距离再次变得真切。威利和其他军官望向升起的烟云，陆战队员可能已经阵亡，也成了他们午餐时谈话的一部分。威利注意到岸上毁坏的景象与自己所吃的巧克力酱冰淇淋很不相称。他和其他军官一样继续吃着，但这种反差令他不安。他的反应并没有使他成为身处陆战队员危险之中的参与者；相反，它展现了舰上寻常的舒适生活如何与战斗并存，以及这种并存会让人感到多么不自在。

进攻部队与海军支援

陆战队员与海军船员之间的关系，也通过玛里克讲述的一则轶事表现出来。他回忆说，曾在一个风平浪静的夜晚沿着瓜达尔卡纳尔岛海岸运送陆战队员，他们却晕船得很厉害。一名陆战队上尉宁愿在岛上待一年，也不愿在舰上待一周，还说自己宁可离开，也不愿参加扫雷。玛里克是在军官们讨论凯恩号能否执行这项任务时讲起此事的。这则轶事颠倒了表面上的危险等级——岛屿或许是战场，但在这名陆战队上尉看来，待在扫雷舰上的生活更糟。

这番对话区分了不同类型的军职，却没有把其中任何一种说成毫不费力。陆战队员在岸上面临进攻和战斗；水兵则忍受舰船摇晃以及扫雷作业的危险。这名陆战队上尉的选择极为夸张，因而带有喜剧色彩，但也让海军军官得以衡量，来自另一军种的人如何看待他们自己的职责。小说借这次短暂的相遇，将战争中的分工个人化——每一群人都从自己最熟悉的不适或危险出发，来看待另一群人的任务。

塞班岛与登陆行动的人性意义

在塞班岛，陆战队员出现在另一种景观之中。入侵行动开始之前，威利感到恐惧；此前在夸贾林的战斗经历，已使他不再保有初次面对战斗时的天真。然而，日光照亮岛上经人耕种的山丘和房屋时，美景短暂地吸引了他的注意。他俯视凯恩号的炮组，想象从日军守军的角度看待这场入侵——一小群孤立的居民，面对着一支规模大得多、乘坐机器并带着炮火而来的部队。这一念头是短暂的同情，并不意味着军事行动的目的有所改变。

炮击在岛上的绿意间留下痕迹，却没有像夸贾林的地貌那样将其彻底摧毁。这种对照使即将到来的登陆行动从远处看去，几乎像是前往一处游乐场，而不是进攻一座堡垒。因而，陆战队员的推进映衬着一片看似田园的景色，但这种景色并未抵消入侵行动的暴力。小说将威利短暂的设身处地与进攻部队的景象并置，使这次登陆既是一场军事行动，也是一次与另一方人们的相遇。

入侵行动开始后，凯恩号加入反潜巡逻。它与另外十二艘舰船沿着反复的八字形航线行驶，在靠近海滩的运输船周围组成防护屏障。这就是该舰在行动期间承担的任务；这段叙述并未把船员描写成与陆战队员并肩进攻的部队。威利看见奎格舰长每当舰船转向塞班岛时，就走到舰桥临海的一侧；他自己则有意走到暴露的一侧。这个片段让陆战队员的登陆行动仍处于视野之中，同时又将注意力带回支援舰船上的行为与紧张关系。

叙事意义

小说没有全面描写美国海军陆战军团的组织结构或内部生活，而是通过凯恩号经历边缘的一系列相遇来呈现该军团——登陆艇和推进中的部队、无线电中的声音、从舰上看到的爆炸、玛里克讲述的晕船乘客，以及塞班岛的登陆行动。所有这些片段共同使陆战队员身处战斗之中的处境，成为与舰上视角反复对照的一点。

这种对照也使铭记战争这一行为更为复杂。威利起初把登陆行动当作壮观场面，随后意识到，自己在相对安全的地方聆听危险，并在陆战队员可能正在附近阵亡时吃着东西，令他感到道德上的不安。在塞班岛，他的注意力短暂地从进攻者转向了想象中正在面对他们的人。因此，陆战队员的出现使小说超越了凯恩号内部的指挥冲突——他们的战斗赋予威利的观察以一种他当下无法充分理解的规模，同时揭示了旁观、支援与直接参战仍是彼此不同、并不平等的参与方式。