8月6日

8月6日，鲍登一家漫长的围困终于以暴力告终。这一天，萨姆·鲍登在目睹妻子卡罗尔在恐惧中逐渐崩溃、自己的决心变得陌生而坚定之后，在屋后的山坡上杀死了马克斯·卡迪。这一天是持续一周的恐怖升级的顶点，一个金色的早晨最终让位于咆哮的野兽般的狂乱和一声震得窗户格格作响的枪响。这是这个家庭被动忍耐结束、萨姆的道德危机化为行动的时刻，而事后他感到空虚，无法庆祝他曾经想绕着跳舞、高喊胜利的敌人的败亡。

8月6日的早晨

这一天以喘息开始。星期二，8月6日，被描述为一个金色的日子，这个短语承载着之前发生的一切的重量。鲍登一家在过去的几天里处于高度警惕的状态，在房子和谷仓之间快速移动，检查电铃系统，晚上把自己锁在房间里，枕头下放着枪，楼梯上布置着锅盆和绳子的鲁布·戈德堡式机关。这天早上，早餐后，萨姆再次检查电铃系统，卡罗尔在他开车去买电池时和他一起去。出发前，他仔细检查了旅行车，这是出于知道卡迪曾经拧松过轮毂螺母的习惯。每次他们在房子和谷仓之间穿行时，都走得很快，每次萨姆都抬头看山坡，越来越确信卡迪就在那里，看着，等着。这一天的金色特质不是和平；而是暴风雨前的宁静，是爆发前欺骗性的平静。

高潮——袭击与杀戮

暴力毫无预兆地到来。萨姆听到一个声音，那声音必定来自人的喉咙，却完全不像他听过的任何人类声音，一种咆哮、怒吼的声音，充满了愤怒、疯狂和野兽般的狂乱。接着传来一声比伍兹曼手枪更重的武器的低沉而响亮的砰的一声，震得窗户格格作响，随后是巨大的撞击声、叮当声和重物滚落或跌下前楼梯的声音，把卡罗尔的锅盆和绳子的警报系统也带了下来。萨姆还没来得及动，锁着的前门被猛地撞开，一个半隐半现的身影，宽大、结实、矮壮、快得惊人，冲了出来，撞在他身上，把他撞得后退。萨姆向后飞过台阶，仰面摔在湿漉漉的草地上，喘不过气来，但他设法握住了左轮手枪。他跪起来，喘着粗气，朝奔跑的身影开了三枪，没有瞄准，仓促射击。他站起来，摇摇晃晃地走到房子拐角，听到有什么东西在疯狂地匆忙移动，在屋后的山坡上穿过灌木丛向上冲去。他朝声音开了两枪，听着声音渐渐远去，越来越微弱，最后消失了。当他转过身时，脚踝又扭了一下，他摔倒在房子边上，撞到了头。他手脚并用地爬上台阶，穿过敞开的前门，找到楼下大厅的灯开关，打开灯。

事后——山坡上的尸体

杀戮由州警察确认。到达的警官里卡多告诉萨姆，他们在山坡半腰处开始发现血迹，很多血。萨姆最后两枪中的一枪一定击中了卡迪，撕裂了他右臂腋下内侧，撕开了一条动脉。卡迪又爬了三百英尺，直到血流尽。当他们把尸体翻回担架上时，萨姆看着尸体，看到一片草叶贴在嘴唇上。里卡多说他会尽快把尸体弄走，并请萨姆第二天去警察局签署文件。萨姆点点头，转身走回房子，走了十英尺后停下来，转身看着他们，看着他们抬起尸体，平淡地说：“谢谢。”这个词平淡无奇，毫无感情，是对所提供服务的机械性认可，而不是感激或如释重负的表达。

空洞的胜利

萨姆对杀戮的反应不是胜利，而是空虚。他本打算上楼，但一阵突然的虚弱使他转向一把椅子，无精打采地坐下。他能听到杰里·杰克斯在电话里说话，他知道自己应该为杰克斯偷偷溜进房子而生气，但这似乎不重要。杰克斯在说：“……没错。死了。是鲍登干的。”这句话在萨姆的脑海中回响——是鲍登干的。萨姆·鲍登，那个曾经想仰头向天空大喊，想绕着尸体跳舞、高喊敌人败亡的人。相反，他坐在椅子上，精疲力竭，连最微小的恼怒都提不起劲。他想象过的胜利，那种宣泄性的暴力释放，并没有到来。剩下的只是他所做之事的重量，他知道，他，萨姆·鲍登，一个曾经反对法律模糊性的律师，杀了一个人。

这一天的代价

8月6日的情感代价并不局限于萨姆。卡罗尔，作为卡迪恐怖行动的主要目标，在高潮前的几天里已经达到了崩溃的边缘。她告诉萨姆她童年的一段记忆，一个嘉年华旋转木马，父亲把她抱上一匹大白马，旋转持续不断，直到面孔模糊，音乐越来越响，她觉得自己要被甩出去。她说过：“我想让它停下来，萨姆。我想让它停止旋转。我不想再害怕了。”旋转木马是她对围困本身的隐喻，那种她无法逃脱的、无休止的、加速的恐惧循环。8月6日是旋转最终停止的日子，但停止并不温和。那是一种暴力的停止，一种让每个人都震惊的碰撞。事后，卡罗尔握住萨姆的手，紧紧握着，告诉他她学到的东西——全世界的人都在死去或心碎，而这一切发生时，他们都有一种完全难以置信的感觉。“这不可能发生在我身上。这不是本来的样子。”她说她觉得自己现在也许更坚强、更勇敢了，因为她知道他们拥有的一切都平衡在如此微妙的偶然与巧合之网上。这一天让他们失去了天真，失去了对世界稳定性的信念，但正如卡罗尔所说，也让她变得更坚强、更勇敢。8月6日这个金色的日子，是鲍登一家学会生存真正代价的日子。