剑桥大学

剑桥大学通过两项具体的联系出现在卡尔文·埃文斯的故事中——赛艇和一件实验室纪念品。两者共同表明，这所机构对他而言不只是往来书信中提到的一个名字；后来留存下来的燃烧器还成了伊丽莎白·佐特家庭实验室的一部分。

机构留下的痕迹

剑桥大学赠给卡尔文一盏本生灯，作为他在那里度过的时光的纪念。多年后，它摆在伊丽莎白的家庭实验室设备中，与另一盏从高中化学实验室弄来的旧本生灯并列。这份赠礼就此在伊丽莎白于他去世后建立的科学工作空间里，留存了卡尔文过往的一件实物凭证。

赛艇与卡尔文的选择

在写给韦克利牧师的一封信中，卡尔文说自己是剑桥大学的赛艇选手，并表示获得了全额赛艇奖学金。后来伊丽莎白读到这封信时，想起卡尔文曾在哈斯廷斯研究所寄来的聘书上圈出回信地址。她明白，卡尔文接受多纳蒂博士的邀请，并非为了推进事业，而是为了在加利福尼亚州康芒斯划船。这段往来呈现出剑桥大学与一项重要体育机遇的关联，也有助于解释，卡尔文迁往加利福尼亚州不能仅仅被理解为职业选择。

故事中的意义

这所大学通过物件和选择呈现，而非通过对其组织或更广泛历史的叙述来展现。它赠予的本生灯成了伊丽莎白重建科学生活中的实验室设备；它提供的赛艇奖学金则揭示了卡尔文在与伊丽莎白共同生活开始之前所作的一项决定。即便卡尔文已经离世，这两个细节仍让他与剑桥大学的联系具体可感。