Clay把录音带寄给Jenny

克莱·詹森决定将汉娜·贝克的录音带寄给珍妮·库尔茨，使聆听成为一项由一人传给下一人的义务。他按照包裹寄到时的样子将它寄回，只是在上面写上了一个新名字；这一交接保留了汉娜规定的顺序，同时也让克莱有责任将传递链延续下去。

包裹与下一个名字

在邮局，克莱把一个鞋盒大小的包裹交给柜员。不到一天前，这个包裹还被放在他的门廊上。他用棕色纸袋重新包好，又用透明封箱胶带封住，照着匿名包裹原来的样子处理，只是收件人改成了汉娜名单上的下一个人。他低声说“贝克家的十三个”，随即因自己竟注意到这个双关语而感到厌恶——对他来说，十三面的结构并非笑话，而是一种必须继续传递的负担。

柜员说，包裹应该会在第二天或再过一天送到珍妮的地址。克莱想象珍妮在家发现它的情景——或许在门阶上，或许是家人把它拿进屋后放在她房间里。他记起自己收到一个没有寄件人地址的包裹时有多兴奋，也想象珍妮或许同样会疑惑这是不是寄错了，或是秘密仰慕者送来的礼物。这种期待让这次交接显得更加残酷——意外包裹带来的寻常悬念，正是最初把克莱引向录音带的手段，但如今他已知道里面等着什么。

他寄出包裹的原因

克莱后悔没有等到放学以后，觉得自己应该再给珍妮一天平静的日子，尽管他也认为她不配得到这份宽限。他的犹豫并未变成拒绝。包裹已经到了柜员手中，他没有拿收据便离开，并意识到传递链已经脱离了他的掌控。

他短暂地考虑过要回收据，留作提醒。然而，他并不想再听录音带，尽管汉娜的声音仍会留在他的脑海中。他不需要纸面记录来保存发生过的事——与录音带相关的房屋、街道和高中都会继续提醒他。因此，寄出包裹结束了他对证据的即时保管，却没有让它从他的生活中消失。

传递链承载的内容

包裹里有七盒录音带，每一面都以深蓝色数字标出顺序——前六盒的十二面从一到十二编号，最后一盒的一面标着十三，另一面则没有编号。汉娜的指示将这一实体顺序变成听者必须遵守的规则——听完全部十三面，把录音带倒回原处，放回盒子里，再交给名单上的下一个人。编号让各面清晰地依序排列；继续传递同一个盒子，则让它的行进路线得以延续。

汉娜还警告说，她制作了录音带的副本。如果包裹没有依照名单传到每个人手中，这些副本就会被公开散发。这一威胁让克莱的行动不仅影响珍妮私下接触这个故事——把录音带寄出去，既遵从了汉娜明示的条件，也有助于让这些内容留在传递链之中。因此，他的选择既不是单纯的善意之举，也不是彻底的脱身。他把负担转交出去，却仍留有那些录音带可以带走、却无法抹去的声音与记忆。

一次并未终结故事的交接

小说后来揭示，当克莱从随身听中取出第五盒录音带时，他的编号是九；那盒录音带的一面标有深蓝色的九。这个编号次序中的位置，说明了把包裹交给名单上下一位听者为何重要——录音带不只是录音，而是由一连串听者组成的传递路线。单盒录音带会继续播放，超越任何一位听者的经历；一面结束时，卡带会咔哒一声翻转并继续播放，而汉娜声音下方微弱的静电声始终穿过这些故事清晰可闻。

克莱把包裹寄给珍妮，让这一结构延伸到他聆听之后。包裹离开了他的手，他所知的一切却没有随之离去。行动的核心意义就在这一区别之中——传递链可以把录音继续送往下一站，却无法让聆听录音所带来的后果也随之抛开。