非自愿者
另一个黑人女孩在瓦格纳图书的隐秘发油计划中,“非自愿者”指一种身份——黑人女性被归类为候选者,计划旨在改变她们的行为,使她们更愿意与白人共事。这个词让这些女性听起来像是被动接受某种过程的人,但证据揭示了一个由转介、干预和隐秘目的构成的体系。这个词影响最深远的一次用法,是黑泽尔告诉内拉,她自己也曾是“非自愿者”——并声称内拉已经完成了转化。
含义与分类
这个词最初以一个未作解释的标签出现,用来指称一名身份和状况对内拉而言尚不明确的女性。内拉问玛莱卡,那名女性是不是“非自愿者”,这表明“非自愿者”已经成为她试图理解眼前所见的一种分类。内拉起初以为,身边的黑人女性是可能取代她、以多元化招聘对象身份入职的人。听到她们使用这个词,则让她想到另一种可能——这些女性正在被改变,而不只是被招来填补职位。词义不明正是这个词产生作用的一部分。它让内拉能为某个过程命名,却还不明白这个过程究竟意味着什么。
一瞥计划的记录后,这种分类听起来不像中性的描述,反倒像是某个体系的一部分;这个体系在职场中观察并评判黑人女性。玛莱卡读到关于基亚拉社交暗示和对经典作品熟悉程度、伊博妮的言谈方式,以及卡米尔对自身遭遇的态度的记录。这些简短评估把不同女性简化为依据职场期待来衡量的特质。它们并不能证明每个被提及的女性都已完成转化,却显示了周围存在一种以机构话语监视和描述黑人女性的做法。
转介与预期改变
黑泽尔描述了女性进入计划的途径——有些人被转介给理查德·瓦格纳,之后他会让她们接受她和其他黑人女性的干预。她说,若非如此,伊博妮还会在《巴黎评论》当一两年实习生,并把干预说成伊博妮所需要的帮助。黑泽尔还说,只有少数人知道正在发生什么,但许多人都是经由这条转介链被送来的。她的说法将“非自愿者”的身份置于职场弱势和机会获取不平等的背景之中,同时也表明,安排干预的人掌握着接受者可能并不知情的信息。
这种发油并未被描述为普通的梳妆用品。黑泽尔解释说,其中的成分旨在让女性更愿意与白人共事,并避免她们因此感到内疚。按照她的说法,这种发油会消除那种觉得自己正在妥协的冲突感。因此,这种产品针对的不只是外在行为,也针对当事人对该行为的反应——它承诺带来的结果,是让人顺从而不必承受原本可能随之而来的不适。黑泽尔保证有些女性最终会喜欢这种改变,但这并不能证明她们事先了解其目的,也不能证明她们自愿同意。
这项计划的物质细节反复出现在内拉的经历中。在与黑泽尔对峙的一个月前,她在一次黑人女孩文学社朗读会上收到一罐“顺滑定型膏”,之后一直在使用。内拉在一段与肯尼有关的早期回忆中,想起深色头发被分成八绺,一只戴着手套的手正在头发上涂抹乳霜状配方;伊玛妮曾向她保证,这一批不会灼伤头皮。这段回忆表明,这种配方是为他人调制并施用的东西;黑泽尔后来作出的解释,则阐明了该计划改变行为的目的。两者合在一起,将“非自愿者”这个词与一种实体产品及一个仅凭罐子本身无法看出其意义的过程联系起来。
黑泽尔的说法与内拉的身份
黑泽尔告诉内拉,她自己也曾是“非自愿者”。她说,自己从波士顿调来并被安排到内拉身边,是因为两人相似——都想通过迁就他人来与人相处融洽。黑泽尔回忆说,即使她曾公开抨击内拉,内拉也没有崩溃;她把内拉的镇定解读为坚韧和聪慧的证据。她的说法将这次安排重新解释为一项基于相似性的策略,而非随机调派。
黑泽尔还坚称内拉已经完成转化。她指着那罐“顺滑定型膏”,并将内拉使用它与内拉向科林·富兰克林道歉联系起来。这种联系是黑泽尔的解读,并非对产品导致道歉的独立证明。这一区别很重要——这个标签可以用来描述黑泽尔认为自己辨认出的状态,但她的确信并不能决定内拉如何理解自己的行为。因此,“非自愿者”的身份既成为对行为的一种争议性解释,也成为该计划内部的一种称谓。
呈现与意义
这个词处于一场更广泛的争论之中,争论涉及谁有权界定黑人女性的经历。在瓦格纳图书,内拉质疑对沙特丽西娅的描写——这个角色被设定为十九岁、怀着第五个孩子;创作者对缺席的父亲给出了含糊说法,角色的名字也与她母亲的处境有关。内拉称这个角色由一连串不讨喜的刻板形象拼凑而成,而且始终没有改变;黑泽尔也称这本书矫饰、带有漫画式的刻画。这些争论涉及虚构作品中的呈现,并不能证明发油计划存在,但它们凸显了倾听黑人女性各自的具体经历与将她们简化成便于他人管理的类型之间的区别。
因此,“非自愿者”不仅仅是对遭受改变之人的称谓。它揭示了这项计划的核心矛盾——这些女性被描述成帮助或职场适应的受益者,但这个词和黑泽尔的说法却表明,其他人正在替她们决定应该变成什么样。黑泽尔声称自己理解内拉,因为她们彼此相似;这种说法以亲近感安抚内拉,同时也揭示了计划如何利用这种被认定的亲缘关系来实施干预。这个词道出了控制权的丧失,却又把它伪装成一种机构能够辨认、安排并声称可以解决的身份。