“明日,复明日,复明日”

吸血鬼莱斯特

“明日,复明日,复明日”是叙述者记起的莎士比亚戏剧《麦克白》中的一句台词;当他面对即将与母亲分别时,这句话再度浮现。他起初是在被催促赶在日出前去见母亲时,犹豫着说出这句话;后来,当他与母亲相对而立时,这句反复出现的台词又浮上心头,产生了双重意味——他以明日为由推迟行动,场景却表明,他们或许再没有明日可以相见。

紧迫时刻中的台词

得知母亲身在圣路易岛、就在尼古拉斯右边第三扇门后,而且必须立刻去看她时,叙述者想起了这句台词。距日出不到一小时,而前往塔楼的路程就要耗去其中四分之三。面对不断缩短的时间,他结结巴巴地重复这句台词,没有立刻动身。

催促他前行的人明确说明了其中的利害——他的母亲不会再去意大利,而此番前来探望他就是她最后一次旅行。叙述者没有回应,那人便抓住他摇晃,把他当作必须被唤醒的孩子。如此一来,这段文学典故便进入了一场切实的危机——反复出现的“明日”一词,撞上了一个无法推迟的期限。

母亲身边再次浮现的台词

叙述者与母亲同处一室时,这句话再度浮现。他不知不觉间已经从她身边走开,注意力落在彩绘的仙女、镀金的门把手,以及蜡烛融化后形成的脆弱钟乳石上。望着这些细节,他又以这句台词想到母亲;她扶着窗台,房屋里的灯光、马车的灯光以及附近窗户透出的光,映在她瘦削的脸上。

母亲请他开口,说清事情究竟是怎样发生的。她说,他给他们所有人带来了幸福,接着转而问起他过得如何。这句反复出现的台词伴随着她未获回应的询问——起初,它听来是在压力下结结巴巴说出的话;后来,它成了叙述者感受自己与母亲之间距离、体会两人相见之痛的节奏。

功能与意义

这句话将两个时刻联结起来,却没有化解其中的矛盾。第一次出现时,叙述者借一段记忆中的台词,应对紧迫的催促,却以拖延作答;第二次出现时,母亲向他伸出情意,这句反复的话却伴随着他的退缩。它的重复使这段典故不只是文学点缀——它标示出一种落差——人们想象时间仿佛可以无穷无尽,场景中的实际时间却极为有限。

现有材料没有提供《麦克白》这段台词的其余部分,也没有指出叙述者在这些时刻之外的想法。然而,在这一场景中,这句反复出现的台词再次浮现,意味清晰。叙述者恰恰在母亲被告知此行是她最后一次探望时,提起了“明日”;这句话的再度出现,让拖延听起来与其说是一种承诺,不如说是他无法及时作出回应。