Bigger rejects the preacher’s cross

三K党燃烧的十字架改变了基督教救赎象征的意义，使它在比格·托马斯看来成了种族仇恨与危险的标志；此后，他在库克县拘留所拒绝了牧师给他的十字架。他的拒绝既是对宗教慰藉的排斥，也是对他所感受到的背叛的回应——他原本开始怀抱希望，如今却认为喉间的十字架与外面的威胁密不可分。这一幕并未以和解告终，而是以他孤立地决意不再信任任何人收尾，其中也包括扬·厄隆和马克斯。

场景与十字架意义的逆转

这一幕接续比格被押送穿过拥挤街道、前往库克县拘留所的情节。他坐在两名警察中间，不断望向刚刚看到的燃烧十字架。牧师给他的十字架挂在颈间，压着他的胸口；两者并置，使救赎的承诺在他看来仿佛成了威胁。他将燃烧的象征理解为三K党宣示仇恨的标志，而非基督的十字架。因此，同一个宗教象征承载着两种无法调和的意义——牧师给予的希望与三K党的种族恐怖。

这一冲突加深了早已开始的转变。当天早些时候，牧师曾为比格祈祷，比格也允许自己相信，或许仍会有什么事情发生。如今，他把这种敞开心扉看作使自己容易失望。十字架不再是一个可以与周围暴力分开的慰藉来源。警察把他带进牢房时，他已经想把十字架从身上拿掉；在他看来，留下它会带来危险，而非安慰。

拒绝与对峙

进了牢房后，比格扯开衬衫，取下十字架，把它扔开。他以实际行动公开表达拒绝——他不只是拒绝牧师的劝告，也拒绝与劝告相连的物件。那些人叫他留着十字架，他坚持说自己没有十字架也能死去。他们提到上帝，也无法说服他；他回答说自己没有灵魂。这番交谈表明，那些人对其处境的宗教理解与比格本人的拒绝之间存在距离。

那些人把十字架留在牢门内侧，但比格捡起它，又把它扔开。哈蒙德牧师和另一名男子走近时，比格认出这位曾为他祈祷的牧师，叫他离开。他既拒绝接受祈祷，也拒绝十字架这个物件，叫牧师把他的宗教信仰一并带走。他的回应表明，争执并非仅仅涉及是否保留一件小小的纪念物——在此刻，他拒绝接受十字架在他看来所代表的慰藉与权威。

看守把比格的拒绝归因于赤色分子的影响，但比格激烈否认这种说法。若牧师进来，他便威胁要动手。哈蒙德牧师默默取回十字架时，看守打开牢门；比格抓住栏杆，把门朝牧师推去，将门关上。这一连串举动把争论变成一道实际的界限。比格用牢门阻止对方靠近，哈蒙德牧师随即退开，再次把十字架留在原处。

后续与退缩

牧师和看守离开后，比格又捡起十字架，把它从栏杆间扔了出去。这种一再拒绝具有重要意义——没有人强迫他留下这个物件，但它被送回牢房，并未恢复原先的意义。每次十字架被放到他伸手可及之处，他都会把它扔开。随后，他想到自己不想再有希望，因为如今他把希望的可能性与那枚十字架联系在一起；它似乎曾承诺保护，后来却在他的经历中变成危险的象征。

这一幕也记录了比格对监狱种族隔离的觉察。当他的情绪逐渐平复时，他注意到黑人和白人囚犯被分配到不同的监区。叙述将这一发现呈现为他平静注意到的一项日常事实，而非新的冲突。即使在关押他的机构内部，种族划分仍是周遭环境的一部分。他注意到这种隔离，使个人危机与塑造其威胁感和受限感的更大制度联系起来。

在比格经历中的意义

比格拒绝十字架，标志着他背离别人给予的宗教希望，转而采取一种严厉的自我依靠。他决定，无论自己想什么或做什么，都必须完全出于自身，否则便什么也不做。这一决意并不只针对哈蒙德牧师——他也把扬·厄隆和马克斯列入不再信任的人之中，尽管他承认他们或许出于善意。因此，这一幕将对十字架的拒绝与更广泛地拒绝依赖他人联系起来。

这一场景也让十字架成为一个意义有争议的物件，而不再是稳定不变的慰藉象征。它的宗教意义无法保护比格免受三K党的威胁；燃烧的十字架出现后，牧师赠予的十字架在他看来仿佛成了一项遭到背弃的承诺。他决定丢弃它，并未解决救赎与种族暴力之间的张力；相反，这一决定揭示了在此刻，宗教语言能给予他的安慰何其有限。十字架被扔到栏杆外的最后画面，让比格独自面对自己的决意；与此同时，种族隔离的监狱仍是这一决意形成其形态的现实世界。