斯克鲁奇与圣诞过去之灵
埃比尼泽·斯克鲁奇与过去圣诞之灵的关系是三次精灵拜访中第一次且最具心理深度的,它通过迫使斯克鲁奇面对塑造其吝啬性格的童年忽视、失去的爱情和成长经历,开启了他的道德救赎。这个精灵是一个奇特的形象,既像孩子又像老人,头顶喷出一束明亮的光芒,腋下夹着一顶巨大的灭火器帽,它充当记忆的媒介,迫使斯克鲁奇重访他早已遗忘的场景,并感受他压抑了几十年的痛苦与欢乐。
##身份与初次相遇 过去圣诞之灵正如马利的鬼魂所预言的那样,在整一点准时出现在斯克鲁奇的卧室里。他的床帘被一只手拉开,斯克鲁奇发现自己与一个超凡脱俗的访客面对面。这个形象充满矛盾——它有着孩子的比例,却有着老人的面容,白发垂在颈背,但脸上没有一丝皱纹,皮肤上带着最柔嫩的红润。它的手臂长而肌肉发达,腿脚赤裸且形状优美。它穿着一件纯白色的束腰外衣,系着一条闪亮的腰带,手持一枝鲜绿的冬青,衣服上装饰着夏日的花朵。最奇特的是它头顶喷出的那束明亮清澈的光芒,它可以用携带的灭火器帽将其调暗。当斯克鲁奇问它是否是预言中将要到来的精灵时,它用柔和、温柔的声音回答:“我是过去圣诞之灵。”当斯克鲁奇问它是否是“遥远的过去”时,精灵纠正道:“不。是你的过去。”斯克鲁奇特别想看到精灵戴上帽子,便恳求它盖上,但精灵斥责他,问他是否想这么快就用世俗之手熄灭它所给予的光芒,并指责他是那些用激情制造帽子并迫使它把帽子低低地压在眉头上的人之一。然后,精灵轻轻地抓住斯克鲁奇的手臂,命令道:“起来!跟我走!”尽管斯克鲁奇抗议说自己是个凡人,容易摔倒,但精灵触碰了他的心脏,并保证他会得到支撑。他们穿过墙壁,站在一条开阔的乡间道路上,城市消失了,黑暗和雾气也消失了,取而代之的是一个晴朗、寒冷的冬日,地上覆盖着白雪。
##记忆之旅——童年与学校 精灵带领斯克鲁奇来到他童年的场景。他们沿着一条斯克鲁奇认出的道路行走,每一扇门、每一根柱子、每一棵树都那么熟悉,直到出现了一个小镇,有桥、教堂和蜿蜒的河流。精灵让他看一座暗红砖砌的大宅,一座破败的大房子,墙壁潮湿,窗户破碎,大门腐朽。里面,他们穿过大厅,来到一个长长的、空荡荡的、阴郁的房间,里面摆着一排排简陋的松木桌子和书桌。在其中一张桌子旁,一个孤独的男孩正在微弱的炉火旁读书。斯克鲁奇在一张凳子上坐下,看到自己可怜的被遗忘的过去,哭了起来。精灵指向他年轻的自己,突然,一个穿着异国服装的男人出现在窗外——那是阿里巴巴,斯克鲁奇小时候读过的故事中的人物。斯克鲁奇欣喜若狂地喊道,说出了他书中的角色——瓦伦丁和他野蛮的兄弟奥森,被精灵倒挂的苏丹的马夫,绿身黄尾的鹦鹉,以及拼命逃跑的星期五。然后,以与他平时性格不符的快速,他怜悯地对自己说:“可怜的孩子!”又哭了起来。他喃喃地说,他希望昨晚给那个在他门口唱圣诞颂歌的男孩一些东西。然后,精灵让他看到了另一个圣诞节——他的前身,长大了些,在一个更暗、更脏的房间里绝望地踱步。门开了,一个比男孩小得多的小女孩冲了进来,搂住他的脖子,叫他“亲爱的,亲爱的哥哥”。那是他的妹妹范,她来接他回家,永远地回家,因为他们的父亲变得和善了。精灵告诉斯克鲁奇,范“一直是个娇弱的生灵,一口气就能把她吹倒”,但她有一颗宽广的心。斯克鲁奇确认她成年后去世了,留下一个孩子——他的侄子弗雷德。
##费兹威格学徒期与仁慈的教训 然后,精灵把斯克鲁奇带到了老费兹威格的仓库,斯克鲁奇年轻时曾在那里当学徒。看到那位戴着威尔士假发的老绅士,斯克鲁奇非常激动地喊道:“哎呀,是老费兹威格!保佑他的心,费兹威格又活过来了!”费兹威格喊道:“哟嗬,那边!埃比尼泽!迪克!”斯克鲁奇的前身,现在是个年轻人,和他的同伴学徒迪克·威尔金斯轻快地走了进来。费兹威格宣布圣诞前夜不再工作,并让小伙子们清理仓库准备舞会。进来了一个提琴手,费兹威格太太,三位费兹威格小姐,六个年轻的追随者,以及所有受雇于这家生意的年轻男女。他们跳舞,玩罚物游戏,吃蛋糕和尼格斯酒,冷烤肉和煮肉,肉馅饼,还有大量的啤酒。当晚最精彩的部分是费兹威格和费兹威格太太作为领舞跳“罗杰·德·科弗利爵士舞”,费兹威格的小腿像月亮一样闪闪发光。斯克鲁奇看着,像个失去理智的人,证实着一切,回忆着一切,享受着一切。精灵评论说,让这些愚蠢的人如此充满感激,只花了区区几英镑,真是小事一桩。斯克鲁奇被这话激怒了,热情地为费兹威格辩护:“他有能力让我们快乐或不快乐;让我们的工作轻松或繁重;成为一种乐趣或苦役。说他的力量在于言语和表情;在于那些如此微小、微不足道以至于无法相加和计数的事情——那又怎样?他给予的幸福,其价值不亚于花费一大笔财富。”然后他停了下来,感觉到精灵的目光,承认道:“我现在真想能对我的职员说上一两句话。仅此而已。”
##解除婚约与失去的爱情的幻象 然后,精灵让斯克鲁奇看到了一个后来的场景——他现在更老了,一个正值壮年的男人,脸上开始显露出忧虑和贪婪的迹象。他坐在一个穿着丧服的美丽年轻女孩身边,她眼中含着泪水。那是贝拉,他以前的未婚妻。她告诉他,另一个偶像取代了她:“一个金色的偶像。”她说她看到他更高尚的抱负一个接一个地消失,直到主要的激情——贪婪——完全占据了他。她解除了他们的婚约,说:“我全心全意地,为了你曾经的那个人的爱。”斯克鲁奇看着,喊道:“精灵!别再让我看了!带我回家。你为什么乐于折磨我?”但无情的精灵强迫他再看一个幻影——一个舒适的房间,一个美丽的年轻女孩——现在是一个端庄的少妇——和她的女儿以及许多孩子坐在一起。丈夫回家了,当妻子问他那天下午见到了谁时,他说:“斯克鲁奇先生。”他补充道:“我听说他的合伙人快死了;他就一个人坐在那里。我相信,他在这个世界上完全是孤零零的。”斯克鲁奇用破碎的声音再次恳求:“把我从这里带走。我受不了了!”他与精灵搏斗,抓住灭火器帽,把它压在精灵的头上。尽管他用尽全力按压,却无法隐藏那光芒,它从帽子下源源不断地涌出。然后他意识到自己回到了自己的卧室,筋疲力尽,沉入了沉睡。
##叙事角色与意义 过去圣诞之灵是三个精灵中最具心理洞察力的,它充当记忆和自我面对的中介。它不仅向斯克鲁奇展示过去,还迫使他重新体验他埋藏的情感——被忽视的学童的孤独,费兹威格仁慈的喜悦,失去贝拉的痛苦,以及看到自己变成一个视贪婪高于爱情的人的羞耻。斯克鲁奇试图熄灭的精灵的光芒,代表着他无法压制自己历史的真相。这次相遇通过让斯克鲁奇认识到他痛苦的根源和他放弃的人际关系,为他的救赎奠定了基础。这里学到的教训——仁慈的价值,贪婪的代价,无法挽回的爱情损失——为他随后拜访现在圣诞之灵和未来圣诞之灵做好了准备。斯克鲁奇最后含泪恳求被带走,以及他绝望地试图熄灭精灵的光芒,表明救赎的过程是痛苦但必要的。这次拜访的记忆留在他心中,当他在圣诞早晨醒来时,他发誓要“活在过去、现在和未来”,并在心中尊崇圣诞节,这一决心直接呼应了精灵关于“注意”他的救赎的命令。