杜尔西内娅作为理想化贵妇

杜尔西内娅作为理想化贵妇，是堂吉诃德塑造骑士身份时想象中的核心恋人。他的爱慕赋予一名他曾经爱过的农家姑娘以公主般的地位，使骑士爱情小说的惯例既成为他理想的源头，也成为他戏仿的对象。杜尔西内娅在叙事中的关键作用，来自她所承担角色的宏伟与故事几乎不让她作为独立人物现身之间的反差。

从农家姑娘到心上贵妇

这一理想并非始于公主，而是始于阿尔东萨·洛伦索——一名来自附近村庄、长相标致的农家姑娘。故事说，堂吉诃德从前爱过她，不过据所知，她从未察觉此事，甚至从未对此想过。因此，他理想化她的最初举动，也是一种单方面的创作——故事并未表明她选择过、甚至知晓过自己在他情感生活中的位置。

堂吉诃德准备成为游侠骑士时，认定自己的新身份需要一位贵妇。他推想，没有爱情的骑士，就像没有叶子和果实的树，或没有灵魂的躯体。他想象着把一名被他击败的巨人送到她面前，作为胜利的信物，让巨人跪下，任她处置。这样的幻想使贵妇不只是爱慕的对象——她还是骑士想象中功绩的归宿，也是赋予这些功绩意义的见证者。

堂吉诃德称阿尔东萨为“心上贵妇”，并给她改名为堂吉诃德心中的杜尔西内娅，这个名字取自她的家乡埃尔托博索。他觉得新名字悦耳、别致，还令人联想到公主和高贵夫人。这种变化通过语言实现——正如他为坐骑和自己改名，他也用借自骑士爱情小说的词汇，重新塑造了一个熟悉的人。姑娘的实际处境与高贵名字之间的落差构成了笑料，同时也显示出他想象中的骑士身份在多大程度上依赖于她。

被转化为戏仿的爱情小说惯例

这一理想借鉴了一种传统——对贵妇的爱慕可能变得夸张而公式化。对这部小说的评论将这种语言追溯到游吟诗人宣誓服从的表白；一位诗人必须以更加强烈的臣服宣言超越另一位诗人。这类竞相夸饰的表达助长了一套惯常的爱情理论，并传播到南欧文学之中。在骑士爱情小说里，爱情可能沦为单纯的肉欲，也可能成为一种夸张的崇拜；堂吉诃德的爱慕属于后一种模式。

他的崇拜将爱情小说的惯例不断拔高，直至变得滑稽。他并非只是珍爱一位恋人，而是把她视作至高无上的贵妇，为她演出想象中的胜利，并把被击败的敌人献到她面前。因此，这一理想与行动和表演紧密相连。甚至在冒险还未提供一个可供征服的巨人之前，堂吉诃德已经编排好胜利仪式，使这场胜利能在他所选定的准则中获得意义。

这场戏仿针对的是惯例的过度夸张，而非普通的爱慕。在骑士爱情小说中，对贵妇的侍奉化作不断升级的臣服语言；在堂吉诃德身上，这种语言则体现为一名完全按照骑士小说改造自身身份的骑士。杜尔西内娅的地位被拔高，显露出骑士爱情理想已远离它声称颂扬的普通人际关系。这种喜剧效果，依赖于堂吉诃德的宣言之宏大与他那位据称的恋人处境之平凡而不确定之间的落差。

缺席的在场

杜尔西内娅始终处于故事背景之中。叙事并未通过连贯的场景或她本人的自述来塑造她；相反，读者主要通过堂吉诃德的描述、期待和说法来认识她。对这部小说的评论指出，她的模糊不清使读者甚至无法确定，堂吉诃德所崇拜的这位贵妇是否真实存在。这种不确定性加深了戏仿效果——她作为可见人物越缺乏实在感，堂吉诃德就越能夸张地赋予她理想的美德与魅力。

她的缺席也在无需她不断现身的情况下组织着故事。堂吉诃德可以把未来的胜利想象成献给她的礼物，并以对她这一理想的忠诚来理解自己的行为。后来，桑丘·潘沙把三个乡下姑娘说成杜尔西内娅及其侍女，显示了这种距离如何被利用——这一理想被迫面对一个平凡而可见的替代者。这一插曲属于更广泛的叙事模式——杜尔西内娅的想象身份与日常世界始终无法重合。

桑丘后来讲述飞马克拉维莱尼奥之旅，又显示了这一理想力量所带来的另一种后果。在他成功欺骗堂吉诃德、把乡下姑娘说成杜尔西内娅之后，他又受到诱惑，试图在描述飞行时编造更加大胆的故事。因此，这一理想不仅促成堂吉诃德的爱慕行为，也催生了围绕他愿意相信之事编织的故事与欺骗。杜尔西内娅即使不露面，仍能驱动其他人物采取行动。

叙事与主题意义

在第二部中，戏仿越来越多地针对骑士爱情小说的精神，而不只是其中的情节。与杜尔西内娅、特里法尔迪伯爵夫人和蒙特西诺斯洞穴相关的魔法，令人想起后期骑士爱情小说的特征；堂吉诃德盲目的崇拜则讽刺了这些作品理想化的爱情语言。杜尔西内娅被想象出来的崇高地位，与魔法属于同一个骑士爱情小说世界——两者都让普通现实得以按照骑士的期待重新描述。

这种反差格外鲜明，因为文本赋予这一理想极大的影响力，却很少给予她独立的实在性。阿尔东萨·洛伦索为它提供了现实中的起点，但头衔、想象中的身份和礼仪角色都来自堂吉诃德。因此，故事的喜剧效果建立在双重变化之上——堂吉诃德让杜尔西内娅成为自己身份中不可或缺的人物，她与行动的距离却使这种身份无法通过相互回应的关系得到确认。作为理想化贵妇，她既是堂吉诃德忠诚爱慕的对象，也是他骑士功业想象中的目的，更是衡量骑士爱情如何将欲望化为个人神话的最鲜明尺度。