Queenie Jenkins与Darcy Betts

奎妮·詹金斯与达西·贝茨的友谊是小说中最可靠的关系之一——它始于共同工作时日常而亲密的相处，后来在奎妮与汤姆的关系瓦解时成为实际关怀的来源，之后又必须经受奎妮疏远他人及心理健康危机的考验。达西的支持亲切却不流于感伤；她能察觉奎妮陷入困境，提供具体帮助，并最终明确表示，奎妮不必强颜欢笑，依然值得被爱。

在工作中建立的友谊

奎妮·詹金斯与达西·贝茨在《每日读报》共事，每个工作日都见面相处的日常让两人关系格外亲密。虽然达西·贝茨认识奎妮·詹金斯的时间不如奎妮其他一些朋友那么长，但三年多来每天的交谈，使两人熟悉到奎妮形容彼此甚至比了解自己还要深。她们的友谊不仅建立在彼此倾诉之上，也来自反复而平常的接触——共用一间办公室、在达西·贝茨的办公桌旁交谈，以及工作日里那些细小的惯例。

这种轻松亲近不仅体现在交谈中，也体现在身体接触上。奎妮·詹金斯有时会一边工作，一边替达西·贝茨编起她浓密的头发；达西·贝茨觉得这种触碰很舒缓，还请奎妮继续。这一幕展现的是彼此慰藉，而非正式的互惠交换。达西·贝茨的办公桌位于办公室一处安静的角落，她与沉默的琼共用这片区域；朋友间轻松逗趣的熟稔，短暂打破了工作场所原本拘谨的氛围。

两人的性情也各不相同。达西·贝茨被描写为直觉敏锐、注重解决问题，而奎妮·詹金斯则知道自己行事冲动，也不擅长把事情考虑周全。这种差异赋予达西·贝茨在友谊中的特殊角色——她能够回应奎妮·詹金斯的痛苦，而不被其裹挟；她也往往会把同情转化为下一步行动。她有时还不了解事情全貌，就先给出安慰；不过，当奎妮·詹金斯质疑她过于肯定的判断时，她也会迅速倾听。

分手期间的支持

奎妮·詹金斯因与汤姆分开而备受煎熬时，达西·贝茨在工作中察觉她的痛苦，便带她离开办公桌。奎妮·詹金斯气恼之下用头撞了隔板；达西·贝茨向沉默的琼道歉，随后领她走向电梯。离开办公室时，奎妮·詹金斯倾诉自己遭到背叛和抛弃的感受，解释说两人每天都在争吵，汤姆一直住在彼得伯勒的父母家，还提出要暂时分开，并让她搬出去。

达西·贝茨听她倾诉，并问汤姆说那些话时是否当真，还是只是一时气头上。她也试着解读这次分离——给汤姆一些时间和空间，也许能让他意识到奎妮不在身边有多难熬。这正体现了她一贯的做法——既关心对方的情绪，也努力寻找可行的应对办法。奎妮·詹金斯告诉她，两人已经一个月没有性生活，而她一直在努力修复这段关系；达西·贝茨没有轻描淡写地带过，而是体会到这番话中的痛苦。奎妮·詹金斯怀疑这段关系是否已经结束时，这场谈话让她得以说出这种可能，而不必立刻得出结论。

达西·贝茨的关心既体现在情感上，也体现在实际行动上。得知奎妮·詹金斯自汤姆回到彼得伯勒后便再没有见过他、也没有收到他的消息，她主动提出让奎妮到她和西蒙家住几个晚上，并问她的胃痛是否还在持续。奎妮·詹金斯婉拒，说疼痛已经停止，但有更沉重的东西取而代之。后来，奎妮·詹金斯在派对上喝酒时，达西·贝茨与弗兰及其他朋友一起为她创建了一份奥卡匹德交友资料。奎妮·詹金斯表示自己不想参与，但她醉意微醺，没能拒绝她们的安排。这一幕展现了关怀与社交氛围的推动力交织在一起——达西·贝茨试图引导朋友走向这段关系之外的生活，即使奎妮·詹金斯尚未准备好接受这种可能。

奎妮痛苦时期的关切

随着奎妮·詹金斯的处境恶化，达西·贝茨依然关注着她。一次派对后，奎妮·詹金斯告诉达西，西蒙把她叫到一旁，说达西很担心她。达西·贝茨承认确实是自己在担心，但她必须挑选暑期实习生，因此把深入交谈留待之后。奎妮·詹金斯独自留在厨房，承认自己也在担心自己。这段交流明确呈现了友谊中的关切，同时也展现了它的限度——达西·贝茨不能停下手头的工作，也无法立即解决奎妮·詹金斯正在经历的问题。

在办公室里，两人的私人亲密关系与职业要求并存。奎妮·詹金斯承认，自己常用交谈分散达西·贝茨的注意力；后来吉娜则指出，即便受到这种干扰，达西·贝茨仍然完成了自己的工作。因此，达西·贝茨对奎妮·詹金斯的支持发生在一个这样的工作环境中——奎妮的困难会影响她的专注力和职场处境。达西关注奎妮，并不意味着她能代替奎妮承受这些后果。

当奎妮·詹金斯转而投入自己重视的工作时，达西·贝茨依然是她与他人联系的纽带。奎妮正在准备一份关于种族紧张局势的提案，准备向吉娜陈述；她读到美国的抗议活动，以及东伦敦发生的拉尚·查尔斯遇害事件。达西·贝茨走过来，却没有先谈提案，而是兴奋地告诉奎妮，让她等着见新来的美国实习生。这一刻让两人熟悉的办公室闲聊与奎妮更严肃的努力并置——她希望为报纸作出贡献。友谊是她工作生活的一部分，却并未抹去她的抱负或围绕这些抱负而来的压力。

奎妮·詹金斯请达西·贝茨陪她去性健康诊所时，把这个请求说成是对朋友是否够义气的考验。现有的对话表明，她在脆弱无助的处境中向达西·贝茨寻求支持，但没有交代达西·贝茨如何回应。这个区别很重要——奎妮愿意开口求助，足以体现两人的亲密；但并非每一次提出帮助的请求，都在叙述中显示为已经付诸行动。

疏远与关怀的意义

奎妮·詹金斯日渐孤立时，她告诉凯阿齐克，自己打算断开与外界的联系，因为和凯阿齐克交谈会让她想起自己觉得已变得不再像从前的自己。达西·贝茨回应说，无论奎妮·詹金斯是怎样的自己，朋友都会爱她；她也让奎妮安心慢慢来。这番安慰没有要求奎妮迅速康复，也没有催她恢复从前的社交状态。它允许她暂时保持距离，同时明确传达情谊依旧。

这段交流意义重大，因为奎妮·詹金斯暂时不再维持曾经界定这段友谊的轻松而频繁的联系。数周没有交谈之后，达西·贝茨发短信问她近况如何，治疗进展怎样。她的信息简短克制，却重新开启了联系，没有要求奎妮·詹金斯在准备好之前先解释自己。

在奎妮·詹金斯的生日聚会上，两位朋友再次当面相见。达西·贝茨带来了一只气球；她解释说，自己和西蒙最近去了法国，西蒙想利用假期改善两人的关系。她们起初的谈话略显尴尬。奎妮·詹金斯为自己所谓的黯然失色的模样感到羞愧，而达西·贝茨则承认，她曾想过自己是不是本该多帮一些。奎妮·詹金斯否认达西·贝茨有责任照管她的心理健康，并为自己把太多压力压在达西身上而道歉。

两人不再相互归咎。奎妮·詹金斯开玩笑说，没有她在身边，达西·贝茨一定完成了更多工作；达西·贝茨承认确实如此，但办公室也因此少了许多乐趣。奎妮·詹金斯说，过去几个月里自己也没什么趣，她回答说，友谊从来不是建立在逗人开心之上。奎妮·詹金斯紧紧拥抱她；达西·贝茨说自己很想念这样的拥抱，奎妮也觉得很久以来第一次找回了自我。她们的和好并未假装那些艰难的日子从未发生。相反，两人说出了那段关系所承受的压力，承认谁都没有责任治愈对方，并通过亲昵的举动重新拉近距离。

一起重返工作岗位

奎妮·詹金斯重返《每日读报》时，整个过程并不容易，焦虑也不断浮现。她在大楼外停下脚步，扶住墙。达西·贝茨热情地迎接她，接着列出四条她会没事的理由——达西会在她身边，甚至会陪她去厕所；她们写下了应对方法，例如深呼吸、找一个安全的地方以及数颜色；奎妮已经坚持走到了这一步；午餐时她们还可以买点好吃的。达西牵起奎妮·詹金斯的手，陪她走向入口；到了门外，她松开手，告诉奎妮她做得到。

这份清单浓缩了达西·贝茨关怀他人的方式。她没有保证奎妮·詹金斯不会感到害怕，而是提醒她们可以使用的应对方法，并把一天拆分成一段段容易应付的时间。她陪在奎妮身边，却没有取代奎妮自己走进大楼的努力。后来，一封电子邮件往来证实，办公室里的人都知道奎妮·詹金斯的情况；达西·贝茨安慰她说，没有人在评判她。重返工作岗位的第一天结束时，奎妮筋疲力尽，却觉得自己也许能重新好起来；达西·贝茨则如约在电梯旁等她。

这段友谊的意义，在于它能够改变形态而不曾消失。早期，它依靠工作日里不断的交谈和共同的幽默而蓬勃发展；奎妮·詹金斯陷入危机时，它必须容纳沉默与疏远；她重返工作岗位时，它又成为实际的陪伴，谨慎地围绕应对方法和下一步行动安排。达西·贝茨并没有让奎妮·詹金斯恢复成从前那个轻松自在的自己。相反，她坚持认为，即使奎妮无法逗人开心、保持镇定，或全心投入当下，她依然能得到这份关爱。