斯嘉丽与科马克逃离中大西洋地区

斯嘉丽·奥班农与科马克·麦凯横穿中大西洋地区，既是为了从追捕者眼皮底下消失，也是在移动中掩护对他们展开调查。离开纽约市并未消除米奇·麦克法兰带来的危险，也没有排除联邦调查局可能牵涉其中；相反，这趟旅程旨在让他们的消失看起来像是撤退，同时给斯嘉丽留出搜集情报的空间。此行取得的实际成果尚不确定，但一路上的相处让两人的身体和情感距离都更近了。

围绕消失制定的计划

第一天，科马克问他们除了开车之外还能做什么。斯嘉丽把旅程的重点从他们自己的行动转向对手——米奇·麦克法兰，以及如果她的推测没错的话，联邦调查局，都在城里搜寻他们。她推断，如果搜寻一无所获，追捕者就会以为他们已经逃走。等他们谨慎地返回后，也许就能在不引人注意的情况下在城里行动并展开调查。因此，这趟公路旅行不只是逃跑；它是一场佯动，目的是让他们之后的回归不那么显眼。

科马克起初看出了计划中的矛盾——他们确实是在逃跑。斯嘉丽的回答取决于追捕者的想法与逃亡者的意图之间的差别。他们的消失意在让人以为他们已经认输或退却，而最终的回归则能让他们重新展开调查。科马克听懂了她的意思，并将目标重述为——用老派的联邦调查局调查方式办事，同时不进入任何人的视线。他表示赞同，意味着这趟旅程已成为两人共同执行的行动，尽管解释计划逻辑的人仍是斯嘉丽。

公路旅程与斯嘉丽的调查

他们开车经过新泽西州，前往马里兰州，随后沿着弗吉尼亚州与马里兰州的边界行驶。他们在暑假期间出发，那时公路上挤满了离城出游的家庭，有些车还挂着自行车。没有明确的目的地，也不必赶时间，于是他们刻意放慢行程，而不是径直冲向某个安全地点。

现金有助于维持这套掩护——科马克带着钱，所以他们不必使用信用卡。他们每天都在加油站电话亭之间开车，斯嘉丽则用公用电话联系她在纽约的熟人。大多数人听起来都很困惑，但有一两个人同意等她回来后秘密见面。这些可能的会面，是计划或许正在奏效的最明确迹象。与此同时，斯嘉丽也承认，她联系的人可能在替米奇·麦克法兰办事，这让他们搜集情报的行动暴露在他们试图躲避的同一张关系网之下。

旅途中的临时停靠，凸显了这段经历表面上的寻常。第三天上午十一点，科马克把车停在一家小餐馆外，旁边停着三辆卡车。一名穿红色高跟鞋的女人从车旁走过，让人想起斯嘉丽在新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点穿过的那类高跟鞋；斯嘉丽自己则换上了衬衫、牛仔裤和黑色靴子。这种对照标志着两人的生活从初次相遇的酒吧环境，转向务实而临时的公路生活。他们拿早午餐时间开玩笑，让旅程有了轻松随意的节奏，但日常安排依然围绕着隐匿行踪和打电话展开。

直觉、吸引与不安

这趟旅程也让斯嘉丽难以确定职业上的谨慎与个人情感之间的界线。汽车停在一家廉价汽车旅馆外时，她坐在车里等候，手指敲着仪表板，纳闷自己怎么会因为一次与科马克的例行会面而来到这种地方。汽车旅馆的招牌坏了，泳池水面上还漂着一个避孕套；尽管如此，斯嘉丽还是觉得，这类地方通常有不错的清洁人员，也很少多问不必要的问题。这里破旧而临时，很适合一对想要不引人注意、而非安顿下来的人。

等候时，斯嘉丽质疑自己是不是疑神疑鬼，或是误读了直觉。她回想起自己的直觉有多少次都证明是对的，以此反驳这种怀疑，其中包括学院里学到的一课——自我怀疑会害死探员，而磨炼出的直觉值得信任。但她并非毫无保留地确信自己，只补充说至少在工作上是这样。这一限定揭示了她试图维持的界线。她相信自己的职业判断，却仍不确定该如何理解自己对科马克日渐强烈的反应。

几天来，他们一路开车并用公用电话打电话，科马克一直注视着她。斯嘉丽的第一反应是想扇他一巴掌，但她知道事实并不完全如此——她是想要自己想扇他，而他的注视让她感到浑身发热、心头发颤。身体的反应让她评估调查时那种尖锐多疑的视角变得复杂。她被他吸引，却抗拒承认这份吸引意味着什么。反过来，科马克认为她也渴望他，但他的自信并未消除斯嘉丽的疑虑，也没能化解他们身处的危险。

返回与未定的结果

决定返回时，科马克用公用电话联系莫伊拉·麦凯。她认出了他的声音，刚要说出自己所在的地方，他便在她说出地点之前打断了她。这段简短的对话显示，他们连打电话都格外谨慎——地点不能说出口。尽管他们有意谨慎行事，现有迹象并不能证明这些防范措施让他们免于被发现。

回到拉尔夫·沃克的顶层公寓后，持枪守卫搜了他们的身。离开纽约市的目的，原本是暂时避开风头，让米奇·麦克法兰以为他们已经放弃了。然而，再次进门后，科马克不禁反思此行可能收效甚微。斯嘉丽打了几通电话，但她联系的人中有些可能站在米奇·麦克法兰那边。这次行动带来了可能的秘密会面，却没有带来确定的结果；它最主要的好处，仍只是让他们有机会继续行动而不立刻引人注意。

尽管如此，科马克认为这趟旅程带来了一项私人的收获，足以让它值得。他回想起自己曾把手指伸进斯嘉丽体内，也曾以双唇亲吻她，并期待两人的身体关系可能更进一步。他的想法强调了这场逃亡如何拉近了两人的距离，但不能把它误认为调查成功的证明，也不能据此认为斯嘉丽已经消除了疑虑。公路旅行结束时，他们回到了那间顶层公寓，下一阶段的行动也将从那里展开；外部威胁仍未解除，而逃亡中的两人之间新近萌生的亲密，也已变得难以忽视。