高处总是孤独的

“高处总是孤独的”既是杰拉尔丁·韦斯特给艾米丽·韦斯特的忠告，也是艾米丽用来让自己抵御脆弱的一句话。她一再重复这句话，将关于如何在权势中生存的教训变成了对自己的考验——艾米丽决意留在高处，却也明白，这么做或许要求她与他人隔绝。

起源与含义

曾经当过好莱坞女演员的杰拉尔丁告诉艾米丽，高处总是孤独的。她的经历让她明白，成功并不会让生活变得轻松——演艺行业充满人际与经济上的危险，任何人一旦显露软弱，别人就有机会占其便宜。因此，这句格言描述的不只是孤立无援，也包含杰拉尔丁认为权势所要求的警惕与自我保护。 杰拉尔丁将艾米丽培养成坚强、有进取心、专注的人，同时也让她懂得如何取悦众人、令人倾倒。这种结合使这句话不只是警告艾米丽远离他人，而有了更复杂的意味。艾米丽被教导要引人注目、取得成功，同时也要保护自己，因为在这个世界里，暴露弱点会被人用来对付她。

艾米丽重复这句格言

艾米丽想到了戴恩·毕晓普和他的兄弟班顿·毕晓普。她同情他们——一个身陷囹圄，迫切地想把责任归咎于某个人；另一个则在拼命抓住一线希望，试图救他出来。但她很快压下了这份同情。母亲的榜样让她觉得，保持情感距离就像是一种保护，尽管艾米丽明白同理心有其价值，也知道别人可能会把它误认为软弱。 接着，艾米丽用自己的话重复了这个意思：“是啊，高处总是孤独的。”措辞的改变标志着这句话从母亲的忠告转变为艾米丽个人的信念。她决意无论如何都要留在那里，并认为封闭情感或许是为此付出的代价。她最后想到，自己可以没有心，就像她想象中的母亲一样；这既显露出这笔交换有多么严酷，也揭示了其中暗藏的疑虑。

叙事意义

这句话将职业野心与情感防御联系起来。对杰拉尔丁而言，这是她在危险行业中积累的经验；对艾米丽而言，它成了保住自身地位的一种策略。然而，艾米丽对身陷囹圄的兄弟俩心怀同情，表明她试图养成的坚韧并非她性格的全部。反复出现的格言将这两股力量并置——留在权势之中的渴望，以及对权势要求自己放弃感受能力的恐惧。