诺顿小姐
小妇人诺顿小姐是一位富有、有教养且善良的女性,乔在纽约居住期间与她相识。她的重要性并不在于拥有详尽的个人经历,而在于她为乔创造的机会——通过她的书籍、图画、熟人和邀请,她向乔敞开了一个社会与思想的世界;对于一名靠担任家庭女教师养活自己的年轻女性而言,这个世界原本难以接触。
身份与出场
诺顿小姐首次出现时,是一位居住在寄宿舍中的未婚女士,乔在那里为柯克夫人工作。在拥挤的餐桌旁,大多数人都沉浸于吃饭、求爱、婴儿或政治话题,乔注意到她似乎是唯一独自一人、却仿佛拥有某种内在充实感的女性。这一初步印象使诺顿小姐区别于周围那些较为肤浅的社交人物,也为随后展开的友谊作了铺垫。
叙述直接将她描绘为富有、有教养且善良。她在晚餐时同乔交谈,并邀请乔到自己的房间去;房间里摆放着精美的书籍和图画。诺顿小姐还认识一些有趣的人,因此拥有远超乔当前处境的文化与社交影响范围。乔意识到,诺顿小姐提供的社交圈并不是艾美所追求的时髦世界,但它仍然满足了乔接触严肃思想、艺术和杰出人物的愿望。
与乔的友谊
诺顿小姐的善意是含蓄的,而非居高临下的施舍。她请乔陪自己去听讲座和参加音乐会,充当陪伴者,并把邀请说成一种请求,而不是慈善。乔猜想柯克夫人已经把马奇一家的处境告诉了诺顿小姐,也明白这份邀请有一部分出于善心;然而,她仍心怀感激地接受了,因为这种安排维护了她的尊严。诺顿小姐没有要求乔放弃工作或隐瞒自己的身份;她让乔得以进入文化生活,同时也允许乔保持经济独立。
这段友谊尤其重要,因为乔是有意前往纽约工作的。她接受了教导柯克夫人的孩子并缝纫的职位,坚持认为那是诚实的劳动,并且不以此为耻。因此,诺顿小姐的陪伴扩大了乔的生活,却没有取代乔赖以养活自己并最终帮助姐妹们的劳动。她的作用表明,即使正式资源有限,非正式的女性关系网络仍能提供接受教育、娱乐活动和社会流动的机会。
文化接触与幻灭
诺顿小姐最具影响力的举动,是带乔和贝尔教授参加一场为几位著名人物举行的精选聚会。乔到场时,已经准备好仰慕那些自己一直从远处崇拜的伟人。然而,这个夜晚反而动摇了她对艺术和思想名流的信仰——那位诗人胃口旺盛地进食,著名小说家不断在几只酒瓶之间来回走动,而那些显赫的宾客则在名声之下显露出普通人的虚荣、竞争、调情和食欲。
诺顿小姐并没有通过争辩造成乔的幻灭。她只是让乔进入一个场景,使乔能够把理想化的名声同具体的人类行为相互检验。遥远的名望与平凡的举止之间的反差教会乔,天才并不会使人成为超人。这段经历也使乔更加明白自己为何日益敬重贝尔教授——他的价值并不建立在戏剧化的名人身份上,而建立在善良、学识、正直和不加矫饰的举止上。
与贝尔教授的关系
诺顿小姐既与贝尔教授有关,也与乔有关。她的社会地位使她能够把两人带入任何一方单独都难以进入的圈子。她帮助乔了解到,贝尔教授曾因学识和正直在柏林受到尊崇,尽管他在美国只是过着俭朴生活的语言教师。由于他从不宣扬自己的卓越,这一发现非但没有降低乔对他的敬意,反而使敬意更加深厚。
因此,她的慷慨把两种形式的认识联系在一起。诺顿小姐给予乔接触社交圈的机会,而她提供的信息则使乔能够辨别公众声誉与真正品格之间的差异。教授的异国习惯、朴素衣着、旺盛食欲和辛勤生活并没有抵消他的思想权威;相反,这些特点暴露出仅凭外表或社交修养判断价值的浅薄。
叙事意义
诺顿小姐是乔的劳动生活与她渴望进入的更大文化世界之间一位安静的中介。她既不是爱情上的竞争者,也不是戏剧性的对手,现有叙述没有赋予她一条重要的独立情节线。她在叙事中的作用具有关系性和教育性——她注意到乔,以尊重相待,并提供能够磨炼乔抱负的经历。
通过诺顿小姐,小说将慷慨呈现为一种积极的社会力量。她的邀请不只是提供愉快的消遣,也让乔检验自己年轻时对名望的崇敬,接触马奇家宅之外的人们,并以工作、金钱、虚荣和品格的现实来衡量思想上的抱负。因此,诺顿小姐虽然出现短暂,却加强了小说更宏大的论点——真正的教养不仅取决于接触优雅环境的机会,也取决于用来理解这些环境的道德判断力。