维特对夏洛特无法实现的爱情

维特对夏洛特无法实现的爱情，支配着他的注意力、他对寻常善意的解读，以及他对自己是否还能留在她身边的看法变化。起初，他无法解释自己的新近幸福，只能说自己遇见了一位赢得他芳心的女子。然而，夏洛特早已与阿尔贝特订婚，这一事实使维特对她的倾慕变成一场冲突——一方是他自以为从她身上看到的情意，另一方则是她已坦然告知的婚约。他的依恋既成为欢欣陶醉的源头，也反复带给他痛苦。

起源与婚约

6月16日，维特写道，自己结识了一位赢得他芳心的人。他无法向威廉有条理地讲述这段相识是如何开始的，只说自己虽幸福，却不善于记述。他也不愿轻易称夏洛特为天使，因为这个称呼似乎不足以说明她对自己的影响，而他又无法解释这种影响。在这一早期阶段，爱情与其说是经过思量后作出的决定，不如说是他的注意力突然围绕一位他觉得无法充分描述的人重新排列。

一场乡村舞会让关键的难题浮现出来。维特问阿尔贝特是谁时，夏洛特告诉他，阿尔贝特是一位品行高尚、与她订有婚约的人。维特此前已从路上的姑娘们那里听说此事，但由夏洛特亲口说出，意义便有所不同——在此之前，他还没有把自己如此珍视的她与她已有婚约这一事实联系起来。他因此心神不定，打乱了舞步，夏洛特不得不引导他回到原来的位置。这一坦白没有减轻他的依恋，反而使这种依恋与她已有承诺之间的不相容立刻显现出来。

手势中的希望与亲密

到了7月13日，维特已开始把夏洛特对自己的关心视为她爱自己的证据。他从自己读出的她那双深色眼睛中的情意，以及自己的内心感受中获得确信，同时也承认，不确定这份确信究竟是自以为是，还是真实无误。这篇日记展现了夏洛特可观察到的举动与维特对它们的解读之间的差距——他已把寻常的关注赋予了某种可能性，仿佛那意味着一份现有证据并不能证实的爱情。与此同时，她亲切地谈起阿尔贝特，又使这种希望与她已明确说出的婚约发生冲突。

7月16日，维特描述了细微的亲昵如何加剧他的痛苦。夏洛特偶然碰到他的手指，或两人的脚在桌下相触，都会使他退开；然而，他所谓的一股隐秘力量又把他拉近。当她把手放在他的手上，在交谈时靠近他，他觉得这接触令人难以承受；他也明白，她并不知道自己赋予这些时刻的痛苦。他的叙述因此并非记录一段双方确认的关系，而是记录他对亲近感受极其强烈、却并不对等的体验。他称夏洛特为神圣之人，并担心自己的软弱会损害自己对她的敬重。

在这一循环中，夏洛特弹钢琴能带来暂时的慰藉。她喜爱的一支简单曲子，能使维特忘却痛苦与烦忧；当他觉得自己濒临自杀时，她唱起那支曲子，便驱散了他所描述的阴郁与狂乱。这一幕赋予夏洛特的音乐以现实作用——它能使他平静下来，却不能解决造成他绝望的处境。他的慰藉依赖于一种与夏洛特相关的体验，而她恰恰是那个令他的痛苦持续不息的人——他渴望亲近她，却又无法拥有她。

阿尔贝特到来与维特离去

7月30日阿尔贝特到来时，维特认定自己必须离开。他说，即使是再高尚的人拥有夏洛特，他也无法忍受；他承认，想到要亲眼看见两人相会，自己的心就会破碎。与此同时，他对阿尔贝特的评价并非一味敌视。他称阿尔贝特品行高尚、体贴而可爱，珍视他对夏洛特的尊重，也敬重他沉稳的性情。因此，维特离开并非因为发现阿尔贝特是个恶人，而是因为他意识到，阿尔贝特占据了自己渴望的位置。

维特对阿尔贝特的敬重使这场冲突更加尖锐，而非消除了冲突。他认为阿尔贝特把自己视为通情达理的人，并暗示自己对夏洛特的依恋甚至可能增强阿尔贝特对她价值的认识。他还设想，如果自己身处阿尔贝特的位置，也不会全然不受嫉妒之苦。这番比较揭示了维特处境的不稳定——他能够理解阿尔贝特的感受，也承认他的优点，却无法接受伴随这些优点而来的现实。敬重与竞争并存不悖。

情感加剧、反复与意义

到了8月30日，维特把自己的激情描述为狂热而毫无方向。他的想象无处不见夏洛特，周围的一切也主要因与她有关才显得重要。与她相伴的时光有时令他如此沉浸其中，以至于觉得自己脱离了日常意识；之后，他强迫自己离开，试图通过漫游乡间或在僻静处过夜来寻求解脱。这些举动并不意味着两人的关系发生了变化，而是显示出这种模式给他的身心带来的代价——亲近使他的执迷加深，而分离则成为他尝试采取的补救办法。

7月关于音乐的记述与8月关于退避的记述形成了鲜明对照。夏洛特的歌声能让维特短暂恢复畅快呼吸的能力，而他后来为躲开她而作的努力，只带来疲惫与暂时的解脱。这两种反应都没有改变一个核心事实——她已与阿尔贝特订婚。慰藉与痛苦反复交替，使维特觉得自己的爱情是一种吞噬一切的处境，而不是一种能受周围环境限制的感情。

9月3日，维特仍在追问自己——既然他如此彻底地爱着夏洛特，心中再无其他所有，她又怎能爱别人？这个问题体现了他衡量爱情时所依据的绝对标准——在他看来，自己满怀深情的力量，竟成了否定她另有承诺这一现实的理由。然而，早先的舞会场景已表明她确有婚约，而7月的日记也展现了他如何轻易把关心的迹象当作确凿无疑的爱意。因此，他的叙述既呈现了感情的力量，也揭示了他解读事物的局限。这份爱情之所以无法得到回应，并非因为夏洛特的每一种感受都已表明，而是因为维特的渴望无法抹去她的婚约，也无法证明她回应了他所想象的爱情。