蟒蛇

屠夫的歌唱俱乐部

蟒蛇是维尔胡斯·加斯特与西普里安巡回演出中的核心巨型活蛇。它被装在带轮子的皮箱里带来,表演者引诱它起舞,让观众担心它会吞掉他们;接着,在演出中最惊人的幻术里,它看似被锯成碎块,又重新复原。蟒蛇骇人的存在为表演增添了紧张感,而观众无法确定眼前何者为真,这使它不只是道具——它仍是一条会动、充满威势的动物,表演者必须当场应对它的行为。

身份与呈现方式

西普里安解释说,蛇人拥有这条蟒蛇,并用带轮子的皮箱把它带上舞台。这条蛇属于一大群爬行动物,但却是演出中最主要的奇观。德尔芬询问蛇人的名字时,西普里安告诉她,他叫威猛汤姆;相比之下,蟒蛇没有被赋予个人名字,而是作为一条凭借自身力量与奇异之处吸引众人目光的生物登场,并未获得个体化的刻画。

表演将皮箱本身也变成揭示环节的一部分。这只皮革旅行箱有八九英尺长,带着好几个把手,被架在四个锯木架上展示。西普里安和维尔胡斯·加斯特头戴镶宝石的头巾,身披半透明、鼓胀飘扬的面纱,一台音色尖细的留声机播放着异国情调的音乐。他们解开箱扣,露出一个斑驳而安静的东西,却又仿佛充满能量、微微震颤。戏剧化的布置突显了藏在箱中的动物静止不动,与观众想象中的危险之间的反差。

死亡之舞

表演者宣布将表演死亡之舞,引诱蟒蛇从箱中爬出,进入他们怀里。它逐渐警觉起来,试图用身体缠住他们,把他们拉近。两人和它一起缠绕、松开,临时跳起一支被形容为优美而充满感官宁静的舞蹈。这份平静并未消除危险——观众相信这条蛇可能会吞掉他们,屏息凝神地看着,心中充满悬念。

西普里安和维尔胡斯抱着蟒蛇沿着中央过道走下,把奇观带到观众伸手可及之处。众人得以感受它干燥、带着电流般刺激感的皮肤。它那小小的头颅与庞大的身躯似乎格格不入;它的眼睛明亮、冰冷,看起来像罪犯的眼睛。近距离接触令观众战栗;表演者把蛇放回箱中并扣紧箱锁时,众人这才松了口气。表演依赖这种交替——与活生生的动物受控地亲密接触,转而变成箱子带来的表面安全,而这份安全感很快又受到挑战。

锯蛇与复原

将蟒蛇关进箱中后,表演者拿出两把锯齿锋利的手锯,提议把它锯成适合炉灶使用的长度。西普里安喊来一位屠夫,皮特·科兹卡被请上前检查锯子。他断定锯子锋利好用,在不可思议的表演开始前,为这番展示赋予了务实而本地化的权威感。

两人在旅行箱里锯蟒蛇。它痛苦地扭动,尾巴从未扣上的箱子一端抽打出来,清楚表明表演者并没有让这条蛇简单地消失。随后,他们焚烧一种芳香物质,吟诵庄严神秘的音节,在一锅学校用胶水上方比画手势,再把蟒蛇拼接起来。这一连串环节表明,戏剧性的复原既依靠显然朴素的材料,也依靠仪式般的手势——胶水锅与咒语同处舞台,演出在看似暴力、滑稽造假与奇迹感之间转换,却不解释其中有多少是戏法,又有多少是真正的危险。

演出余韵与观众记忆

蟒蛇复原后被收了起来,演出继续进行,内容包括蜥蜴、一只庞大而一动不动的鬣蜥、平衡戏法,以及威猛汤姆扮成维尔胡斯·加斯特的假发。后来,在第一幕已经用滑稽模仿希特勒的表演开过玩笑、观众也已因西普里安放屁的表演而哄堂大笑之后,蛇的节目进一步拓宽了整晚演出的情调。观众对蟒蛇的恐惧,是一场热闹演出的一部分;这场演出还包括滑稽闹剧、动物戏法和杂技。蛇的威胁经过了舞台化处理,却始终没有彻底沦为笑料。

西普里安和蛇人离开后,这场表演在当地仍然轰动一时。好几个星期里,马库斯谈论的全是这件事,人们在街上拦住德尔芬,向她打听详情。有个问题直接触及表演留下的未解边界——蟒蛇究竟有没有吃过人?人们一再追问,说明这条蛇不为人知的过往也成了表演魅力的一部分。演出让观众得以近距离接触它,也让他们目睹一场惊人的假死,却任由他们想象这条蛇在舞台之外可能做些什么。

相关故事流