马

巴黎圣母院

《巴黎圣母院》中的马匹连接着两个截然不同的场景——菲比斯·德·夏多佩尔周围的公开仪仗,以及对巴黎圣母院发动的血腥骑兵袭击。马匹起初与队长抵达贡德洛里耶宅邸的场面相连,后来既成了袭击流民的力量所使用的工具,也成了受害者。它们在叙事中的作用变化,将故事从无果的渴望与景观带入集体暴力。

在广场上的出现

从巴黎圣母院屋顶上,埃斯梅拉达看见菲比斯在下方,身着盔甲、装饰闪耀,穿过广场,并向阳台上一位含笑的女士行礼。卡西莫多与她一同看着这一幕,但菲比斯听不见她悲痛的呼唤,他却听得见。队长离得太远,无法听见;因此,分隔恋人的不仅是情感距离,也是实际距离。马匹构成了这位军官行动自如、仪表出众的视觉印象之一——菲比斯以英姿焕发的骑士形象出现在公众面前,而从高处注视他的女子却无法把他唤回身边。

卡西莫多下到广场时,菲比斯已经进了贡德洛里耶宅邸,一匹漂亮的马拴在门边。卡西莫多抬头望向屋顶,埃斯梅拉达仍在那里,姿势也没有改变;随后,他在宅邸门廊的石柱旁等候。即使菲比斯不在视线之内,马匹仍标示着队长就在此处。人们进了屋,却没有人出来,这时马匹仍是一个醒目的迹象,表明卡西莫多正为埃斯梅拉达安排的会面确实发生了。

菲比斯的坐骑与卡西莫多的干预

菲比斯夜间离开宅邸时,那匹马再次出现在门廊下;军官披着夜间斗篷经过时,它正嚼着马衔。叙述在离去这一刻将坐骑与骑手并置,但卡西莫多并未立即拦住他——他让菲比斯转过街角,才凭着一贯的敏捷追上去,叫他回来。于是,马匹伴随菲比斯穿行城中,而卡西莫多的追赶打断了队长的行程,使马匹的出现成为这场紧张会面的组成部分。

这些场景通过外在迹象呈现菲比斯的身份、优雅与行动自如——盔甲和装饰、门边的马,以及夜间从门廊下离去的身影。与此相对的是卡西莫多作为旁观者的处境——他只能等候、观察,然后追赶。马匹在这一情节中并未自行行动;它在叙事中的重要性,在于具体地留下菲比斯来去的踪迹,而埃斯梅拉达仍留在上方,卡西莫多则试图让两人相见。

袭击巴黎圣母院时的马匹

后来,王军在袭击巴黎圣母院期间赶到,马匹承担了不同的作用。骑兵尚未排成的火炬与长矛队伍抵达广场,隆隆马蹄声便已宣告他们到来。卡西莫多听不见冲锋声,却看见刀剑、火炬和长矛,认出骑队前方的菲比斯队长;这出乎意料的到来给了他足够的力量,使他得以把已经爬向廊台的袭击者掷开。骑兵队伍的到来给几乎已对救出埃斯梅拉达失去希望的卡西莫多带来援助,同时也给围攻教堂的人带来了新的致命危险。

袭击被描绘成骑兵与流民之间的激烈搏斗。王军骑士挥舞刀剑和长矛进攻;武器简陋的流民则扑向马胸,攀上马臀,用牙齿和指甲紧紧抓住马匹;另一些人则用火炬或铁钩攻击骑手。一名挥舞镰刀的人不断砍向马腿,直到一发火绳枪子弹将他击倒。因此,马匹并非只是载着武装士兵进入战场的工具——它们的身体直接成为攻击目标,人们试图借着伤害它们使骑兵失去战力,并把骑手掀下马。

叙事意义

两组马匹场景由菲比斯联系起来。早先,贡德洛里耶宅邸外的马伴随着他引人注目的贵族风度,也出现在卡西莫多试图让他回应埃斯梅拉达的情节中。袭击期间,菲比斯再次出现在骑兵之中,这一次他走在王军前列。从宅邸门口一匹个人坐骑,到广场上成群的骑兵,叙事的规模随之扩大——起初与私人的团聚希望相关的生灵,后来成了公共强力机器的一部分。

战斗的叙述并未把这股力量描绘得毫无血腥、轻而易举。马匹载着骑手投入袭击,但它们的腿遭人蓄意砍击,混战中还有人攀附在它们身上。早先赋予队长威风形象的同一群生灵,此时也卷入一场双方躯体都危在旦夕的混战。马匹反复出现,由此将仪仗与暴力联系起来,却没有被赋予人的动机,也没有被描写成冲突的主动者——它们是活生生的参与者,身处行动、展示与搏斗的物质条件之中。