Yvette Bristow对Valium的依赖
布谷鸟的呼唤科莫兰·斯特莱克询问伊薇特·布里斯托时,她对缬草的依赖逐渐显露;其间,她回忆起卢拉·兰德里以及给布里斯托一家带来重大影响的种种丧失。在房间里,伊薇特请斯特莱克从床头柜里拿药;他发现里面有足以让她多次服用过量的缬草,之后一名护士证实,多年来一直有三名医生为伊薇特开这种药。这种依赖并非无关紧要的背景——它影响了询问的情境,也是一个更广泛模式的一部分,在这一模式中,疾病与药物会影响人物如何理解痛苦和行为。
身份与背景
伊薇特是卢拉的养母,也是查理·布里斯托的母亲。回忆卢拉寻找生母一事时,她将这段经历置于自己重病的时期——她刚被诊断出患有癌症,肿瘤已发展到晚期,并开始接受化疗。她说,约翰·布里斯托和托尼·兰德里对卢拉在伊薇特病重时仍追寻亲生家人感到愤怒;她还记得,约翰曾送她去医院,并在治疗最艰难的时期陪伴她。
她的讲述传达了家人的悲痛与相互冲突的忠诚,但讲述者本人的健康也在衰退。伊薇特把卢拉看似自我中心的行为归因于她被宠坏了,并猜想这是否是自己的过错;她还将自己对卢拉的纵容与更早以前失去查理一事联系起来。因此,她的回忆将对缬草的依赖置于一个受癌症、丧亲之痛和紧张家庭关系影响的家庭环境中,但并未证明上述任何一种情况导致了这种依赖。
询问中披露的依赖
伊薇特谈到失去卢拉时,眼中含泪,请斯特莱克查看床头柜并拿些药片给她。柜子里有许多白色药盒,标签各不相同。斯特莱克问她想要哪一种,伊薇特回答说都一样。斯特莱克挑出一盒标签清楚写着缬草的药;柜中药量足以让她多次服用过量。
伊薇特请他拿出几片,好让她就着茶服用。她的手在发抖,斯特莱克递给她药片和茶杯时扶稳了茶碟。这一来一往显示,她获取缬草既方便又寻常——床边放着大量药物,她可以随手拿到,而且她在谈话中便提出要药,并未将此当作特殊处置。证据表明她依赖这种药物,也表明她手边有相当多的药,但没有说明她的处方剂量,也没有说明她此前已经服用了多少。
谈话继续时,伊薇特说话愈发含糊,并倦怠地闭上眼睛。斯特莱克不禁猜想她已经服用了多少缬草。这一场景没有确定具体服药量,也无法证明她的状况完全是药片所致;但它表明,服药情况与斯特莱克对这次谈话的判断有关,也让他担心她是否清醒。
处方与确认
离开伊薇特的房间后,斯特莱克问护士,伊薇特对缬草的成瘾是否仍像从前那样严重。护士证实确实如此,同时补充说,以伊薇特目前的身体状况,这种药如今伤害不了她。她还说,药盒标签显示,三名医生多年来一直在给伊薇特开缬草,并批评这些医生的做法不专业。
这番对话将原本可能看似私下、孤立的习惯,揭示为一种持续的依赖;药物储备以及护士对长期开药情况的陈述,都支持这一判断。护士补充说,这种药如今伤害不了伊薇特,这一限定将她的依赖置于重病背景之下,却没有改变这种依赖持续多年的事实,也没有消除她似乎很容易从多名医生那里获得处方这一情况。斯特莱克的提问和护士的回答,为伊薇特主动索要药片之外的证据提供了印证。
疾病、解读与叙事意义
这段情节属于一场更大规模的调查;在这场调查中,病史屡屡影响证据如何被评判。约翰·布里斯托认为,警方和验尸官把卢拉的双相情感障碍及锂盐药物治疗视为她自杀的理由,因此忽略了其他证据。相比之下,斯特莱克提醒自己,一个人表面上对未来计划感兴趣,并不能排除其自杀的可能。这部小说由此将诊断与药物治疗同对动机或精神状态的简单判断区分开来。
调查中的其他证词也受到人们对疾病与药物的既定看法影响。埃里克·沃德尔把坦西·贝斯蒂吉关于听见争吵的说法斥为吸食可卡因造成的幻听,而罗谢尔·奥尼法德则将抑郁描述为一种可能缠身的疾病。这些说法并不意味着伊薇特对缬草的依赖等同于卢拉的心理健康经历或坦西的吸毒情况;相反,它们表明,疾病标签与药物会成为人物解释、否定或评估证词时使用的语言的一部分。
因此,小说没有通过病史来呈现伊薇特的依赖,而是借助具体情境——堆满药物的抽屉、缬草药盒、索要药片、昏昏欲睡,以及护士对多年处方的证实。这一系列细节也显示了证据的局限。它们证明伊薇特存在严重且长期的依赖,并且在斯特莱克探访期间仍然如此;但药物对她回忆的具体影响,以及她实际服用的确切数量,仍未得到明确解释。


