海尔索文
帕梅拉的战争海尔索文是帕梅拉·惠勒·费洛斯的父亲在住房变得难以寻找时为家人安排的战时住所。它的重要性在于所处的位置——一端连接着这个家庭早先的乡村生活,另一端连接着重塑帕梅拉成年生活的工业、军事与个人要求。她从海尔索文被征召到伯明翰的一家工厂工作,筹备与约翰·费洛斯的婚礼,后来又从镇上前往附近的一座农场,参加英国女子陆军的面试。
战时避难所
海尔索文进入叙事时,正值住房日益短缺,成为这个家庭又一处栖身之所。帕梅拉的父亲设法安排到这处住所,使全家得以搬去那里,尽管战时压力正在不断压缩他们的选择。搬迁是出于实际需要,而非值得庆祝之事;小镇于是成为一个临时基地,帕梅拉可以从这里应对那些已不再局限于家庭内部的义务。
这个地点也属于一个受到战争改造的更大范围的地方网络。帕梅拉在伯明翰就业,并在那里被征召到一家制造飞机零部件的工厂工作;而海尔索文则为她前往那份工作提供了住所。因此,这座小镇把家庭庇护与国防工业的要求连接起来——它本身不是工厂,却使帕梅拉能够每天参与战时生产。
征召工作的基地
帕梅拉从海尔索文前往伯明翰,接受一份体力要求很高的工厂工作。工作肮脏、气味难闻且危险;她接替了一名已被征召入伍的男子,在相同时间内完成同样的产量,却只能领取女性工资标准。滚烫的金属碎屑进入她的眼睛,造成严重灼伤,以至于她有时会被送往医院治疗。从海尔索文的家到男性占主导地位的工厂之间的距离,于是标志着她每天从家庭安全走入工业危险和不平等就业的过程。
海尔索文也见证了帕梅拉对所遇工作条件的抵抗。工作组里的男性不满她的出现,而帕梅拉则不满自己为同等价值的工作得到较低报酬。她的愤怒日益激进,并有人提出工会介入的可能性。因此,这座小镇联系的不仅是被征召工作的事实,也包括随之而来的政治和个人觉醒——战时服务暴露出女性所从事的工作与赋予这些工作的地位之间存在差距。
婚姻与临时居所
当帕梅拉必须因约翰被派往加拿大而在极短时间内安排与约翰·费洛斯的婚礼时,海尔索文也是这个家庭的住址。他们住在海尔索文,因此不属于罗姆斯利圣肯纳姆教堂的正式教区范围;帕梅拉希望在那里举行婚礼,因为那是一座秀美的乡村教堂。因此必须采取一个小小的欺骗办法——一箱装满衣服的行李箱被送到村中一名愿意配合的当地居民家里,制造出所需居住地的假象,以便取得特别许可证。
这一插曲赋予海尔索文明确的社会与行政意义。小镇距离罗姆斯利足够近,使婚礼成为可以设想的事情,却在形式上位于决定教堂使用资格的边界之外。它的地理位置造成了障碍,而当地关系提供了克服障碍的办法。战时紧迫性使通常程序更加严格,但也促使人们采取务实的变通办法。
婚礼后,帕梅拉继续住在海尔索文,仍与双亲同住;约翰在外服役,只有休假时才获准回家。她很少见到他,因此两人的短暂相聚变得格外珍贵。于是,这座小镇容纳了一种不寻常的家庭安排——帕梅拉在法律上已经结婚,却仍留在父母的家庭中,一分一厘地攒钱,等待一个尚无法完全规划的未来。约翰战后归来时,她最终会用积蓄购买一辆汽车,但在积攒这笔钱时,她并不知道这一点。
出发地点
海尔索文并未被呈现为最终目的地。帕梅拉需要寻找另一份工作,于是前往克伦特附近布鲁姆的一座农场,参加英国女子陆军的面试。她从海尔索文乘公共汽车出发,然后沿着农场漫长的车道步行上去;到达时,她穿着漂亮的套装和高跟鞋,更适合办公室求职,而不适合农业劳动。这段旅程几乎把她带回了自己的根源——如果这个家庭仍住在伍德曼酒店,那座农场距离家里不过五分钟左右的路程。
这种对照使海尔索文成为地理和身份上的过渡之地。它靠近帕梅拉已经离开的乡村世界,却又连接着夺走她劳动力的城市工厂。她可以从这里走向工业生产,也可以回到农业服务,而这两个方向都属于同一场战时动员。因此,海尔索文把全书中不断变化的空间汇聚为一个临时中心——家庭、工作、婚姻与出发,都以她在此的住址为衡量起点。

