三件好事

幸福初学者

“三件好事”是一项每日练习,要求有意识地回想积极经历;它旨在训练注意力和记忆力,而不是要求人随时听命令般地感到快乐。温迪在荒野课程期间把这项练习教给海伦,它也由此成为反映海伦与苦难之间关系变化的一个反复出现的标尺——起初,她很难记起日常生活中的乐趣;后来,即使在笼罩着悲伤的日子里,她也能轻易说出那些乐趣。这项练习最显著的局限出现在杰克离开后没有回来找她的时候;海伦试着运用这项练习,却找不到一件可以记录的好事。

定义与依据

温迪解释说,不快乐的人可能会记住一天里的坏事,并不是因为他们有意拒绝美好经历,而是因为他们没有把那些经历留存在记忆中。她把这归因于大脑的运作方式,同时强调,通过练习,这种运作方式可以改变。她说,反复留意美好时刻,会让人更有可能想到并记住它们。一个人能用来塑造自己人生故事的,正是记忆中留存的过去;因此,这项练习可以通过改变人们回想起的内容来改变那个故事。

方法具体而简单——每晚写下当天发生的三件好事。温迪并没有把好事限定为重大成就或幸运之事。一个愉快的时刻或一阵轻柔的微风也算。两人的对话并不认同这项练习能立刻带来快乐;温迪只是较为谨慎地描述它的作用,随后请海伦试着说出三件事。这项练习所依靠的,是反复留意周遭事物,而它关注的对象正是记忆本身。

本书的致谢部分指出了这一理念的来源——温迪对幸福的理解,包括每日进行的“三件好事”练习,受到理查德·奥康纳的非虚构作品《终于幸福——一个思考者的寻乐指南》的启发。在故事中,这项练习并非只是一条说过一次便被搁置的建议。它反复出现,让读者看到海伦在不同境况下尝试运用它,从尴尬的初次尝试,到后来能够详细回顾复杂的一天。

海伦的初次尝试与日渐增强的关注

温迪问海伦能否说出三件好事时,海伦起初说自己觉得做不到。她认为,如果发生过什么积极的事,自己理应会记得;而温迪则指出,问题或许在于她没能记住那些事。沉默了好一会儿后,海伦说的第一件事是,她很高兴温迪回来陪她徒步。温迪把这算作第一件好事。接着,海伦又说,那天早上的燕麦粥比前一天稍微没那么像橡皮。例子如此微小,正是这项练习的关键——海伦既不必否认自己的不满,也不必硬凑出一项成就。

这项练习也影响了海伦应对另一件令她恼火的事的方式。她发现,其他每个人都有昵称,唯独别人叫她海伦,有时还会错叫成她本名以外的“埃伦”。这种被遗漏的感觉让她觉得自己不受重视,也令她害怕自己即使消失了也不会有人注意到。在连续三个平淡无奇的徒步日里,她原本可以一路反复咀嚼这份怨气。但她想起了温迪的教诲:“你所思之事,决定你会继续思考什么。”于是她选择把注意力转向荒野所带来的种种事物。她留意到隐蔽的瀑布、小溪边的麋鹿粪便、一条从溪流中跃起的鲑鱼、拥有八种颜色的日落,以及自己的脸脏到不再觉得脏的那一刻。她的选择既没有让荒野变得完美,也没有抹去她的受伤感;不过,她在那里的归属感确实逐渐增强,尽管这一过程并不平顺。

在徒步去帮助休的途中,这项练习成了回顾这一天的方式,而这一天既令人恐惧,也影响深远。海伦回想起自己如何运用有限的急救训练帮助休、发挥立体地图阅读能力,以及如何对自己与哥哥的关系和更广泛的人生有了里程碑式的领悟。这些好事与鲜明的坏事并存——被困在一旁听人闲聊、看见休的脚陷进一根圆木、因不知如何帮忙而惊慌、觉得结果取决于自己,以及意识到整个小组走错了路。这项练习并没有要求她用积极的叙述取代不愉快的经历,而是让她得以承认两者并存,其中也包括解决路线问题所带来的满足感。

从列举乐趣到重新审视人生

另一天,海伦说出的好事远远超过了规定的三件。她回想起自己在蓝色防水布下醒来,身旁是流淌的小溪;她煮出了好咖啡,拥有一个空闲的早晨;她在灼热的岩石上休息、晒太阳,感受微风,站在野花丛中,看见一朵心形的云,还帮贝克特拔掉了一根木刺。她也提到了瞥见天堂般的景象,以及感受到与自己在全世界最思念之人的亲近——这种感觉她已有多年未曾体验过。冗长的清单表明,这项练习对她来说变得容易了;但它所涵盖的情感范围与清单长度同样重要——寻常的感官乐趣与深刻的联结体验并列其中。海伦可以称这一天非同寻常,同时承认自己当下很痛苦。

她的感悟把珍惜已有之物与她对课程期望的变化联系起来。海伦原本希望自己变得足够坚强,坚强到任何事都无法触动她;如今她发现,自己正在强烈地体验情感,而不再麻木。她思索,专注于杰克的心碎是否会比与前夫麦克有关的心碎更容易熬过,但并未断言一定如此。温迪告诉她,拥有并不能使人快乐,懂得珍惜才能;这让海伦看到一种可能,能与未能得到所求之物共处。因此,这项练习与渴望并行,而不是将其取消——它帮助海伦看见自己眼前拥有的事物,同时也让她继续感受未能得到心中所求的失落。

受挫、复原与回顾性意义

杰克在庆祝活动后被人抬走时,这项练习遭遇了最严重的失败。海伦在外面站了几分钟,四下张望,希望他能回来。等到继续等待变得过于痛苦,她便走上台阶,试着想出三件好事,却连一件也想不出来。与她先前那些满满当当的清单形成鲜明对比,这一刻的沉默意义重大。这项练习并没有让她免受心碎之苦;此刻,失去杰克的痛苦压倒了她转移注意力的能力。

然而,第二天早上,海伦把自己离开课程一事看作她将带回家的结业证书所证明的事——她没有被打倒。对杰克的渴望如潮水般袭来后,她逼自己振作起来,并意识到活下来、重新站起来本身就有意义。后来,吉吉奶奶听海伦讲述好事与坏事,并问她有哪些好事时,海伦轻易便答了出来——她看到了从未想象过的美景,面对并挺过了不可能的挑战,让别人带给自己惊喜,经历了一场暴风雪,交到了一位真正的朋友,还改变了自己的人生框架。她补充说,自己见到了内森。这份清单不再只依赖细小的舒适体验;它也容纳了新发现、坚忍、情谊,以及对一位重要之人的回忆。

与吉吉奶奶谈过爱及学会接受爱的可能性后,海伦说自己得先熬过成人礼派对,回家看看自己的狗,重新振作,并开始崭新而更好的生活。她觉得这个计划很灰暗,于是又补充说,也许自己会去学跳舞。这并不是在宣告悲伤已经结束,而是展现了这项练习在故事中的更深层作用——海伦能够说出自己失去了什么,同时仍开始留意可能迈出的下一步。本书的致谢部分明确指出了这项练习在现实中的阅读来源;而在海伦的故事情节中,它一次次的运用则勾勒出她逐渐从忽视美好经历,转向把这些经历纳入自己人生叙述的过程。

相关故事流