纽约市是《被涂污的鸟》后续影响展开的场所——在这里，对该书的敌意直接威胁到叙述者；但他也在这里向一位来自故土的年轻诗人提供实际帮助。曼哈顿的街道、公寓、公园和摩天大楼构成了这些截然不同相遇的背景，将公共争议与私下的恐吓和友谊联系起来。

城市中的政治反弹

美国关于《被涂污的鸟》在国外遭受攻击的报道，引发了已归化入籍的东欧人寄来的大量匿名恐吓信。写信者指责叙述者诋毁他们的同胞和族裔传统，尽管几乎没有人读过这本书；许多人只是重复了流亡者刊物中辗转流传的说法。因此，纽约市处于美国更广泛回应这场风波的背景之中，尽管这些信件并非都在当地寄出。

威胁在叙述者位于曼哈顿的公寓里变成了直接对峙。一天，他独自在公寓里，以为有人送货便打开了门，随即被两名穿雨衣的男子推入屋内。他们给他看了一则关于小说遭受攻击的剪报，上面有一张模糊的旧照片复制图，并威胁要用钢管打他。两人说，他们来惩罚这位作者，因为他诋毁他们的国家、嘲弄他们的人民；尽管住在美国，他们仍自称是爱国者。

叙述者否认自己是作者，声称照片里的人是他的表亲，自己常被误认为那位表亲。他告诉两名男子，这位所谓的表亲很快就会回来，随后问他们想要什么。他们拿着武器等候时，他递给他们伏特加。两人接受后，他从一本词典后面取出一把小型左轮手枪，命令他们放下武器、举起双手，并给他们拍了六张照片。他说，如果他选择就非法闯入和企图袭击一事提出指控，这些照片可以帮助确认他们的身份。两人请求他放过他们后，他便让他们离开，认为他们的影像已经留存，没有必要再扣留他们。

年轻诗人的停留

该书出版约一年后，国际笔会联系叙述者，告知他一位来自故土的年轻诗人来到美国接受复杂的心脏手术。手术没有达到医生所希望的一切效果，她在康复的最初几个月需要帮助。她二十岁出头时已经出版了几卷诗集，被视为本国最有前途的年轻作家之一。叙述者多年来一直认识并欣赏她的作品，很高兴有机会与她见面。

她在纽约康复的几周里，两人成了亲密朋友，一起漫步城中。叙述者常以曼哈顿的公园和摩天大楼为背景给她拍照。她申请延长签证，但领事馆拒绝续签。她不愿永远放弃自己的语言和家人，只得返乡。

城市相遇的后续

诗人回去后，通过第三人给叙述者寄来一封信。她说，全国作家协会得知了他们之间的亲密关系，要求她写一篇短篇小说，讲述自己在纽约与《被涂污的鸟》作者的相遇。指定的故事要把他描写成不道德且敌视她的故土的人。她起初拒绝了，解释说自己不懂英语、从未读过这本书，也从未与他谈过政治。然而，同事们仍辩称，作家协会曾促成她接受手术，并支付她术后的医疗费用，因此她有义务在印刷出版的文字中抨击他。

后来，叙述者的朋友把刊有她这篇诽谤性故事的周刊文学杂志寄给了他。他通过共同的朋友设法告诉她，自己理解她承受的压力，但她始终没有回复。几个月后，他听说她因心脏病发作去世。因此，在这段叙述中，纽约的友谊既是一段真切的相伴时光，也是一场后来被故乡的机构重新塑造成政治素材的相遇。