Devdas的酒精依赖
德夫达斯德夫达斯·慕克吉对酒精的依赖并非一种孤立的习惯,而是一股安排他每日生活、耗尽他的遗产、损害他的健康并塑造他对钱德拉穆基依恋的力量。他把饮酒说成是对痛苦的回应,也是自己留在她房间里的理由;其他人则更清楚地看到了后果——他疏于饮食和睡眠,长时间不见踪影,花钱挥霍,外貌日渐憔悴。他的解释与其所描述的生活之间的距离,是这种状态的核心——他承认酒的力量,却一再否认自己会放弃它。
钱德拉穆基房间里的酒瓶
钱德拉穆基劝德夫达斯·慕克吉不要再喝时,提醒他说,他刚开始饮酒不久,恐怕承受不了。他放下酒杯,问自己为什么要停下。他的回答把解释引向了别处——他说自己是因为身在这里才喝酒。这句话让酒成为把他与钱德拉穆基联系在一起的处境的一部分,而不只是他在这段关系之外饮用的一种东西。
这种依赖体现在房间里一连串短促而突兀的动作中。德夫达斯·慕克吉把酒杯砸向木椅,酒杯应声碎裂;随后他靠回枕头上。他说自己无力离开,也糊涂到会看着钱德拉穆基说话,却坚持说自己仍保留着一丝清醒——他不能碰她,而且觉得她令自己厌恶。他身体上无法离开,与他口头坚持自己仍有判断力形成对照。场景没有化解这种矛盾;它展现的是,他借助残存的自制力划出一道界限,而饮酒却让他继续留在房间里。
钱德拉穆基指出,来她场所的一些客人并不饮酒。德夫达斯·慕克吉醉得神志错乱,愤怒地斥责不喝酒的人,说他们比自己更有罪。随后,他设想自己戒酒,却立刻补充说自己永远不会戒,并辩称如果停酒,他就不会再来看她。他又说自己或许能够得救,却疑惑其他人会怎样。他的推理把酒变成了避难之所,也变成了继续留在她身边的借口——他说酒是自己困顿时的朋友,也说自己不能让钱德拉穆基离开。然而,他同时声称厌恶她这一类人,并说自己永远都会恨他们。这种依赖就这样把厌恶、需求和依恋交织在一起,却没有调和它们之间的矛盾。
他人眼中的生活模式
达尔马达斯让帕尔瓦蒂看到德夫达斯·慕克吉在钱德拉穆基房间之外的生活。德夫达斯的父亲去世后,达尔马达斯告诉她,德夫达斯吃得少、睡得少,只有酒瓶陪伴,还一次离开好几天。他听说德夫达斯挥霍无度,送给一个女人价值数万卢比的珠宝。帕尔瓦蒂此前已从马诺拉玛的信中听到传闻,却并不相信;达尔马达斯的讲述让有关饮酒和挥霍的指控变得迫切而具体,使她忧心忡忡。他担心德夫达斯的健康,恳求帕尔瓦蒂出面干预,并说自己无法把此事告诉德夫达斯的家人。
后来的叙述把饮酒放进了德夫达斯在加尔各答与家乡之间反复往返的路线中。德夫达斯回家约有一周了;他与兄长争吵并拿到钱之后,便再次离去。他缺钱时回来,拿到钱后就离开。父亲去世两年半后,他已耗掉一半遗产;德维乔达斯谨慎地把持家产,被描写成阻止进一步损失的一道防线。叙述将饮酒与挥霍钱财联系起来,却区分了已知事实与传闻——叙述者说德夫达斯正在饮酒并与妓女交往,同时将珠宝一事及其行为的全部情形描述为传闻。
围绕饮酒安排的一天
同一段叙述勾勒出一套日常作息,酒精成了德夫达斯行动的固定中心。他带着枪沿河岸徘徊,猎杀鸟儿;热得头晕时,他便坐在一棵浆果树下,低头垂胸。黄昏时,他回家喝酒。叙述者无法确定他夜里是否睡觉,还是在街上游荡。因此,饮酒并不局限于某一种社交场合——它接续着他在河边独处的时光,并为一天画上句号;而夜晚情形不明,则让这套作息显得并不完整,也谈不上安宁。
他外表的变化让这套作息付出的代价显而易见。叙述把他从前白皙的皮肤和明亮的眼睛,与如今凹陷的双眼、消瘦的双颊、蓬乱的头发以及被形容为可怕而令人厌恶的模样作对比。这段描写并未证明他的每一处变化都单由酒精造成,但它将他的衰败与饮酒、钱财流失以及日常需求遭到忽视并置。达尔马达斯同样认为他的健康已岌岌可危,甚至相信他的日子所剩无多。他们的担忧使他的依赖不再只是私下的习惯,而成为一场危机;亲近他的人担心,凭借他们能够采取的途径,已无法触及他。
矛盾与后果
德夫达斯·慕克吉的依赖通过一连串解释呈现出来,而这些解释揭示的问题多于它们解决的问题。他说自己因痛苦而开始饮酒,却又把饮酒说成留在钱德拉穆基身边的条件;他声称自己或许能得救,却随即否定戒酒的可能。他砸碎酒杯的暴烈举动并没有打破这种模式。相反,碎裂的杯子让他在房间里爆发的怒火变得具体可见;他仍留在那里,一边饮酒一边说话,钱德拉穆基则忧心地看着他,试图阻止他。
这些叙述也把他对自己的描述,与旁人所见的实际后果并置。在房间里,他把酒说成陪伴自己的东西,也说成忍受自己留在那里的一种方式。达尔马达斯和后来的叙述者则描述了他食欲和睡眠的丧失、长期不归、反复要钱、遗产耗尽以及外貌显著恶化。综合这些细节可见,这种依赖不断缩减德夫达斯·慕克吉的选择,使人们对他的担忧愈发迫切,但并未暗示他的话语促成了改变的决定。