Devdas的终末期肝病

德夫达斯·慕克吉的终末期肝病使自我毁灭式饮酒的代价在身体上变得无可否认，同时推动了界定其故事的最终离别。起初，他反复出现腹痛，随后一位医生诊断他患有可能致命的疾病；病情逐渐限制了德夫达斯的行动能力，使他难以出行、说话和接受照料。这场疾病没有以康复或和解告终，而是让他在未能与帕尔瓦蒂·查克拉瓦蒂相见前便离世。

病征与诊断

钱德拉穆基发现德夫达斯在腹部缠了法兰绒布时，他的病情便明朗起来。他解释说自己有时会感到疼痛，却不太把这种症状当回事；她则十分担忧，猜想他的肝脏是否受了感染。他漫不经心的态度并未消除疑虑。当天，一位医生对他进行了长时间检查，十分忧虑，为他开了药，并强调他必须得到最周到的照料，以免出现致命后果。德夫达斯和钱德拉穆基都明白这番警告的严重性。这一幕标志着疾病不再只是他独自承受的事，而成为他人也已察觉、需要加以重视的危险。

消息传到了他的家人那里，达尔马达斯也赶来。治疗所需的钱从银行取出，接下来的两天平安无事。然而到了第三天，德夫达斯发起了烧。医生发出警告后不久便出现这一新症状，使病情预后立刻显得严峻——威胁不再是假设，尽管文本并未描写持续的治疗过程或任何好转。德夫达斯告诉钱德拉穆基，她来得正是时候，承认自己或许险些在再也见不到她的情况下死去。

病情复发与衰弱

疾病并未止于最初的危机。德夫达斯的饮酒习惯使他的行踪不定成为健康恶化的隐患之一——他通常在外饮酒，很晚才回来，有时干脆不回家。两天都没有他的消息后，达尔马达斯忧心忡忡，甚至不肯吃喝。第三天，德夫达斯带着高烧回来，已无法起身。几位医生前来诊治。达尔马达斯提议写信给德夫达斯在瓦拉纳西的母亲时，德夫达斯急忙反对，说自己现在这个样子无法面对她。因此，他的病情既是身体上的紧急状况，也是使他蒙羞、令他疏远家人支持的缘由。

后来，叙述明确指出他的肝脏受到严重感染。他因反复发烧和咳嗽而日渐虚弱，身体也已严重消瘦。他凹陷的双眼、粗糙稀疏的头发和手指上的疮，使病情恶化显而易见，也没有迹象表明先前的医疗干预扭转了病势。这些变化不仅关乎描写，也影响情节——随着身体衰败，德夫达斯选择目的地或完成旅程的能力不断减弱。在一处车站，达尔马达斯问该到哪里买车票时，德夫达斯先决定他们应该回家，把其他决定留待以后。即使这个有限的计划，也把眼前有处安身置于更远的目的地之上。

最后的旅程与死亡

德夫达斯在最后一段旅程中病情加重。中午时分，他不肯吃东西，却要了水，车夫便从路旁的池塘取水给他。到了傍晚，德夫达斯发烧、呼吸困难，鼻子和牙龈也开始出血。他询问还要走多远；车夫估计尚有两英里，并说他们当晚十点左右应该可以到达。这番对话将旅程化为距离与剩余时间的衡量，同时显出德夫达斯已所剩无几的体力。

抵达目的地后，车夫在一棵菩提树旁的石台上铺好干草，并扶德夫达斯下车。外面空无一人；扎明达尔一家已经入睡。德夫达斯设法递给车夫一张一百卢比的钞票，却说不出话来。天亮时，家中的人发现了他，布万先生请来医生，自己也亲自赶到。德夫达斯望着周围的人，却已失声；叙述中记下的唯一回应是他的泪水。有人给他一滴水，他又艰难地喘了几口气后便去世了。医生判断他已临近死亡，但照料来得太迟，无法改变结局。

诊断、社会反应与意义

德夫达斯去世后，关于谁可以触碰或火化他的问题引发争议，他的遗体成为围绕种姓与责任的争论焦点。布万先生派人报警。警长将死因记为肝硬化，并在德夫达斯的口袋里发现两封信——一封来自德维乔达斯，信中说不能再寄钱；另一封来自哈丽玛蒂·黛维，询问他的近况。这些细节确认了死者的身份，也让他的孤立与家人仍有联系的痕迹并置。当他无法再为自己开口时，手腕上纹着的姓名首字母又提供了进一步的身份辨认方式。

小说对疾病的描写将身体衰败与更广泛的联系失败模式相连，但并未以疾病取代结尾留下的未解关系。德夫达斯最后的旅程，是想再见帕尔瓦蒂·查克拉瓦蒂一面；他在昏迷中抵达，并在两人见面前去世，使这场医疗危机成为最终错失相见的直接原因。结尾的呼吁请读者怜悯德夫达斯，并想象他临终时未能得到的照料——温柔的触碰、关切的面容，以及一个会记得他的人。因此，他的肝硬化并非仅仅是附加在结尾的诊断。它具体呈现了小说对孤独、无人照料的死亡的关注；与此同时，家人留下的痕迹和聚集在他身边的人群，也显露出被人看见与真正有人陪伴之间的差别。